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En esta sombra deslumbrante
Que es la Vida, y su engafio y su encanto.

De “Escrito a ciegas” de Martin Adan

A manera de material de archi-
vO, esta publicacion redne algunas
de las imagenes y palabras que se
compartieron y/o generaron en la
Sta edicion de Corriente: Encuentro
Latinoamericano de Cine de No Fic-
cion, la cual se realizé del 15 de no-
viembre al O1 de diciembre de 2018
en la ciudad de Arequipa, en el sur
del Perd.

Corriente:

encuentro latinoamericano de cine de no ficcion

Proyecto cultural que se realiza des-
de el ano 2014 teniendo como sede
principal la ciudad de Arequipa al sur
del Peru. Este es un encuentro en el
cual buscamos suscitar procesos
de crisis, transgresion y resistencia,
a partir de los cuales podamos ge-
nerar, entre todos los participantes,
un lugar de posibilidades, de afecto,
aprendizaje y transformacion.

Generar una crisis es lo que busca-
mos, sobretodo una crisis de la mi-
rada, que haga de ésta un lugar de
ensimismamientoy alteridad donde
el sujeto se aprehenda a si mismo
como alguien siempre sometido a
la posibilidad de ser visto desde otro
lugar. Asi esperamos propiciar una
sacudida en la subjetividad de las
personas.

El Cine de No Ficcion que promo-
vemos posibilita la circulacion de
relatos alternativos, de lo no-recono-
cible, lo que extrafia y desorienta la
linealidad: la falla, el ruido, el residuo
o el excedente, como otredades re-
beldes que no se dejan subsumir en
las clasificaciones e identificaciones
de una comunidad predetermina-
da. Vemos en el Cine de No Ficcion
la manifestacion de subjetividades
que se enfrentan y entran en ten-
sién con esta realidad que es siem-
pre precaria, en tanto nunca esta to-
talmente inscrita en la voluntad de
los sujetos.

Son a estos relatos alternativos y
otredades rebeldes a los que dedi-
camos nuestra atencion y trabajo,
pues creemos que son estos los que
pueden desordenar las condiciones
dadas de existencia y arrancar a lo
globalizado y lo totalizado vitales
vectores de subjetividad no-cautiva
y libertaria.

Todo este trabajo, lo entendemos a
SuU vez COmMmo un servicio, como un
aporte que posibilite, aunque de
manera parcial y temporal, un dere-
cho colectivo de las audiencias a re-
cibir contenidos audiovisuales diver-
sos, variados, plurales y de alto valor
expresivo. Queremos que nuestros
publicos dejen de estar limitados a
lo limitado de la oferta audiovisual
de las pantallas comerciales de cine,
television, internet, entre otras, y les
brindemos la posibilidad, a las per-
sonas que acuden al encuentro, de
encontrarse con otras formas de ver,
hacery pensar lo cinematografico.

Nos enunciamos como algo co-
rriente, pues deseamos quebrar la
autonomia del cine y las artes au-
diovisuales como lugares exclusivos
de unos pocos y dejar de hacer del
cine un espacio cerrado para hacer
de él un conjunto de espacios de
contaminacion, de contagio y de
emergencia de lo comun. Por ello
también propiciamos e incitamos a
buena parte de nuestros publicos a
descubrir sus capacidades en el uso
del lenguaje audiovisual, desde sus
propias subjetividades y miradas.

Finalmente, este es un proceso que
surge principalmente del trabajo en
colaboracion de varias personas, ins-
tituciones y plataformas culturales.
Somos un proyecto que desde su
concepcion y gestion nace del en-
cuentro de propuestas diversas. No
somos una propuesta integral, sino
mas bien con rupturas y heterogé-
nea, y esperamos en el futuro seguir
siendo una suerte de discurso y pro-
ceso en constante crisis y transfor-
macion.

Edward De Ybarra
Director de Corriente



Entre la bUusqueda de la memoriay
el filme como lienzo de luz

Entrevista a Madi Piller

Madi Piller es cineasta, programa-
dora y curadora independiente. Pe-
ruana radicada desde hace muchos
anos en Toronto, Canada, donde diri-
ge el proyecto Pix Film Productions.
Su obra en sdper 8, 1emm, 35mMm,
fotografia y video, transita entre lo
abstracto, no-representacional vy
poético, y esta fuertemente influen-
ciada por diversas técnicas de ani-
macion.

Sus peliculas han sido programadas
en festivales de cine, espacios alter-
nativos y de arte contemporaneo
como: Rotterdam, Toronto Inter-
national Film Festival, Bienal de la
Imagen en Movimiento (Argentina),
Festival du Cinema Jeune (Francia),
el Melbourne Animation Festival
(Australia), la (S8) Mostra Internacio-
nal de Cinema Periférico (Espafa),
entre otros.

En el V encuentro Corriente tuvi-
mos el gusto de presentar un foco
retrospectivo de su obra y como
parte de Corriente LAB Madi ofrecio
la ponencia: “Las herramientas del
artista en el arte contemporaneo -
Aspectos de cine analogo, digital y
la recuperacion de tecnologias des-
cartadas”.

¢Qué es lo que te atrae de la expe-
rimentacion con el cine?

Que te da la libertad de articular con
diferentes elementos.

Como mujer me ha dado la posibi-
lidad de hacer cosas, de hacerlas de
maneras bastante inmediatas vy ju-
gar con técnicas a las que antes no
tuve acceso. Poreso en un momento
me meti mucho a experimentar con
cine, para conocer las herramientas
Y para jugar con las herramientas.

Y por qué subrayas el hecho de
ser mujer?

Porgue en el Perd, en la época en
la que naci, creci y estudié no tuve
ese acercamiento o aproximacion a
la tecnologia del cine, estuve como
relegada de la produccion. Es lindo
gue ahora se esté viendo la emer-
gencia de muchas mujeres hacien-
do diferentes cosas.

¢Como es tu relacién con el Peru
en este momento, luego de tantos
anos viviendo fuera del pais?

Uno tiene que cambiar espacios por
ciertas condiciones. Yo no creo que
haya abandonado o dejado al Pery,
siempre se ha quedado dentroy me
da muchisima alegria venir estos
dltimos tiempos para reencontrar-
me nuevamente con este espacio,
que es el Pery, y tratar de repensar

y re actuar mi identidad peruana.
Vivir afuera es duro y uno siempre
como que quiere mirar el principio
del libro y decir: bueno aqui yo tenia
ciertas relaciones, ciertas cosas, he
vivido ciertas experiencias.

He madurado mucho estando fuera
(por las oportunidades que Canada
brinda a los desarrollos artisticos) y
quiero venir, reencontrarme y ha-
cer cosas. Estoy contenta de ver que
las cosas estan caminando, tal vez
Nno en Mmuchos aspectos, pero si en
el surgimiento de nuevas y diver-
sas voces dentro del cine. El apoyo
es crucial para la cultura y también
quiero contribuir a esto.

En tu cine uno encuentra obras
de experimentacién pura al lado
de otras que son bastante perso-
nales, de registro mas bien auto-
biografico o de memoria familiar
¢Coémo equilibras ambas facetas?

Cuando me aboco a hacer un traba-
jo de busqueda de memoria ese tra-
bajo me trae demasiadas emocio-
nes. Y es un proceso bastante largo,
porgue me gusta realmente buscar
y entender cosas.

La historia es dolorosa. Resurgen
cuentos gue no son Muy agrada-
bles. En mi caso tiene que ver el he-
cho de que soy una persona de des-
cendencia Europea y judia. Y si uno
revisa la historia del judaismo notara
gue es una historia de separaciones
y de migraciones, lo cual trae recuer-
dos dolorosos, que son muy tensos.
A esto se agregan mis preocupacio-
nes constantes por la humanidad y
los procesos politicos.

Entonces para mi, la experimenta-
cidn al mismo tiempo que Mme sepa-
ra de esos pensamientos tristes, me
da como un break en la mentey me
aproxima a las maquinas y a la pin-
tura. El filme como un lienzo de luz
para crear y recrear imagenes.

Me aproximo a técnicas como el
optical printing u otras formas ani-
madas donde hago ensayos con di-
bujos, materiales, lentes o con luces.
Me gusta mucho el avance de la tec-
nologia tanto como la recuperacion
de tecnologias. No soy purista en el
cine, quiero continuar con un traba-
jOo que sea analogo y manual, pero a
la vez me gusta experimentar con
las tecnologias que vienen para ver
como se pueden entremezclar en
las imagenes que creo.

¢Qué impresion te llevas del En-
cuentro Corriente?

Es un encuentro muy natural, muy
politizado, enfocado al trabajo que
se estd haciendo desde adentro,
un trabajo que es muy sincero y
abierto a la critica, lo que me pare-
ce muy interesante, pues creo que
es interesante que Nos critiquemMos
unos a otros para que tomemos
mucho mayor conciencia de lo que
estamos haciendo como cineastas,
COMo una generacion que realmen-
te valida el hecho de que la cdmara
es muy importante, que la camara
influencia muchoy que la cémara te
puede decir muchas cosas buenasy
malas. Es muy interesante que este
encuentro se suceda porque es una
plataforma que estd dando vida, a
mi parecer, a un cine que es mucho
mas real y comprometido.






Cuando me abo-
co a hacer un tra-
bajo de busque-
da de memoria
ese trabajo me
trae demasiadas
emociones. Y es
un proceso bas-
FOCO - MADI PILLER (PERU/ CANADA) tante la rgo, por-

untitled, 1925 (Pery / Canada, 2016, 27 min)
Into the Light: The Film Resistance (2016, 4 min)

ue me usta
Toro Bravo (2007, 4 min)

7200 frames under the Sun (2011, 3 min)

s

Chambre de Torture, 1944 (2003, 3 min)

realmente buscar
y entender cosas.



ARCADIA
MUESTRA INDIVIDUAL DE HECTOR DELGADO

Esta exposicion formo parte de nuestra seccion “Exposiciones/Expansio-
nes’y reunio las series “Arca/ST (2017)", “Paraiso Repentino (2014)", la publica-
cion “Eclipse de Sol (2017)" y algunas piezas animadas. En las cuales Héctor, a
través de la técnica del collage, el fotomontaje y la animaciéon experimental,
despliega un universo visual post apocaliptico plagado de politicos, empre-
sarios y otras figuras avidas de poder que dan cuerpo a una suerte de refle-
jo deforme de nuestra sociedad, donde se hacen manifiestos y visibles los
rasgos torcidos, monstruosos y animalescos de los tiempos que habitamos.
Futuro imaginado que anuncia ironicamente una horrorosa distopia que se
percibe familiar y cercana.

En estas obras se visibiliza y se nombra aquello que en el presente se ha
vuelto insoslayable en el Peru: la podredumbre de amplios sectores de las
esferas del poder politico, social y econdmico.

Exposiciones/ Expansiones es una seccién del encuentro Corriente en la cual
presentamos obras que se enuncian y poetizan desde lenguajes o expresio-
nes disimiles a los puramente cinematogréficos que, no obstante, tienen
nodos de coincidencia y dialogan, en cuanto a procesos, hechura y conte-
nido, con los diversos cines de No Ficcion a los cuales abocamos nuestra
atencion.

Arcadia se expuso en la Galeria de la Alianza Francesa de Arequipa. Del 12 al
30 de noviembre de 2018

HECTOR DELGADO

Artista peruano multidisciplinario con estudios de fotografia en el Centro de
la Imagen (Lima). Su obra se ha expuesto en distintos centros y espacios cul-
turales de la capital como: Museo de Arte Contemporaneo de Lima, Espacio
Fundacion Telefonica, Centro Cultural de la PUCP, La Sala LMQG, Ministerio
de Cultura, Lima Photo, entre otros,

Entre 2010 y 2017, ha editado y publicado mas de media docena de libros
y compilaciones que rednen su trabajo en collage y fotografia. Su obra au-
diovisual se ha mostrado y ha obtenido reconocimientos en festivales como
Videobabel (Cusco), Transcinema (Lima), El ventilador (Argentina), Backup_
Festival (Alemania), Le Festival du film d “Animation (Francia), entre otros.

ARCA / ST (2017)

1

ARCA

Esta es una historia del futuro, de un futuro inmediato. Es el
aflo 2021y un grupo de sujetos, trajes oscuros y maletines de
cuero, invaden un pequerio planeta. Dicen que vienen en paz.
Se ven, oyen y huelen como nosotros. Son humanos, vienen de
un planeta lejano al que llaman Tierra.

2

Como un ataque frontal de infanteria

Una expansion violenta tras un movimiento tactico controlado
o

Como una eyaculacion salvaje propaga la infeccion.

3

Los Polutos

Un partido se organiza. Es una familia. Un club. Una empresa.
Ahi se organizan. Se congregan. Como cisnes se congregan.
Con pafiuelo blanco en mano te lanzan la paloma. Sonrie, que
estas en la tele. Sonrie, que estas en primera plana. Sonriele a
quien sea, cuando sea, como sea.

4

Refraccion

Se proyecta la sombra del dictador sobre el pueblo.

Se proyecta la sombra del titiritero sobre el Congreso.
Jesucristo proyecta una luz roja intermitente sobre su ego.

Vivimos en un pais en el que cada cinco afos se lucha por no
revivir una dictadura. Transitamos dia a dia de la mano de un
alcalde que se desploma por sus propias palabras. Un pais en el
que el espectaculo rige la politica y empafa lo politico.

No te metas con la leche monumental presidente de lujo un
golazo que nos quieren robar mis hijos chilenos venden arepas
por el dia del ron donde las constructoras se lavan la cara con
arte durante un combate todo se olvida con pisco.

Vivimos en una lucha constante contra quienes nos gobiernan.

Héctor Delgado



Como un ataque frontal de infanteria




Invasion

No siente nada. Ni una
Eizca _d_e verguenzas

Un viernes por la noche, Javier Armando
Pérez Alayza asumi6 el control de los
penales del pafs . Pérez plantea que la
banda que controla el pabellon general
se incorporé al Congreso .

Por  la  mafiana,

de la intangibilidad y los
se  reunieron on el

robarle el

Poluto |
Poluto 11
Poluto 111

futaro al Ppais.

los

del mencionado  partido

invasores

afan

de



PARAISO REPENTINO (2014)
(Collage/no: en la cara del imperio)

El senador diputado ha instalado su curul en el prado, un gran
sefor del estado se ha posado a la orilla del lago. Develado el
caracter fantastico de la familia real se procede a la reescritura
de la historia oficial.

Las perspectivas son traicioneras, la ocupacion es temporal.
Nunca olvidaremos la revolucion industrial, las tardes en el
club. ;Quién decidio llenar el cielo de muertos? Miro al cielo y
culpo al gobierno. Dios esta aqui abajo con nosotros, dios es del
pueblo. Los magnates definen nuestro futuro escribiendo sus
nombres en los arboles, ellos pusieron la explosion en el cielo,
el polvo y el fuego. Como una procesion, nosotros llevamos el
fuego por dentro.

La revista Life nos trae recuerdos de hoy, de la vida social del
orden mundial, las primeras sonrisas fingidas, un chocolate
Princesa derritiéendose en el bolsillo de la reina de Inglaterra.
Bien vestidos, impresentables, cuantas invasiones intraterres-
tres en nombre del progreso, esto es lo que nos pasd por enci-
ma, la cortina de humo que cada dia se corre sobre nosotros.
El elefante blanco del hombre blanco, los suefios abusivos que
golpean a los suehos pequenos. Los que dirigen el mundo, los
sospechosos de siempre.

Héctor recorta a los impuestos, con la facilidad con que se des-
componen sus discursosy las hojas en la ruta. Juzga y ejecuta a
funcionarios publicos, administrativos y judiciales con sus ma-
teriales. Con humor y destreza infringe cortes trasversales a un
imperio de cabezas intercambiables.

El mundo que habitamos es una construcciéon ajena. Es buen

gjercicio desordenarlo y descomponerlo, redistribuirlo hasta
hacerlo nuestro.

Tilsa Otta
2 de febrero de 2014
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El equilibrista



ECLIPSE DE SOL (2017)

Eclipse de sol nos invita a un mundo post apocaliptico.
Una historia de terror protagonizada por sujetos de tra-
je que nos muestran su mejor rostro durante épocas de
elecciones, pero por debajo de la mesa ya le estan ven-
diendo el pais al corporativo.

La historia es ciclica.

La historia se tropieza.

;Cuadl esla linea entre la realidad y la ficcion?

Hay una busqueda constante en el accionar politico: el
control total.

El pais se desploma de la mano de un congreso que tra-
baja para el beneficio del corporativo y de sus bolsillos.
Con un presidente que durante el dia se bufonea frente a
camarasy en las noches le susurra a su almohada las mil
maneras de darle el indulto al tirano.

Vivimos en una dictadura disfrazada de democracia.
Bajo una ilusion que nos quiere hacer sentir libres.

Pues seamoslo siempre.

26
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Teo desarticula la realidad desde el
cuerpo, es éste el vehiculo a través
del cual desarrolla su busqueda

artistica

Entrevista a Andrea Ancira

Curadora e investigadora indepen-
diente, Andrea Ancira enfoca su
trabajo en la relacion entre Arte y
Politica, especificamente en la ex-
perimentacion artistica, ya sea en el
campo sonoro o en el de la imagen.
Ha trabajado como investigadora o
asistente de investigacion y curadu-
ria en CIDE, en la direccion de His-
toria de CONACULTA, en la direccion
de investigacion y politicas publicas
de CONAPRED y en la coleccion del
Museo Universitario de Arte Con-
temporaneo. Co-cred y co-coordind
el Seminario Arte y Sonido en el Mu-
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seo Universitario del Chopo (2014-
2015) y fue investigadora asociada
del Centro de la Imagen en 2016 en
el marco del Seminario de Curaduria
de Investigacion: Tecnologia, Medios
Audiovisuales y Experimentacion
Artistica.

Su trabajo ha sido publicado en di-
versas plataformas académicas y no
académicas, ha sido Coordinadora
editorial de Burd- Burd, es autora
de “Ars Machina: la inscripcion de la
maquina en la obra de arte (2015)",
fue curadora asociada del Centro

de la Imagen de México para la ex-
posicion “Teo Hernandez — Estallar
las apariencias (2018)" y editora de
“Anatomia de la Imagen. Notas de
Teo Hernandez (2019)", libro que re-
cupera las notas inéditas de dicho
realizador mexicano, uno de los mas
importantes de cine experimental
en formato Super-8.

Andrea Ancira acudio al V Encuen-
tro Corriente para realizar la po-
nencia “Escribir cine desde el afec-
to: Anatomia de la imagen de Teo
Hernandez", y dirigir el taller “Diario
(improbable) de una camara”. Am-
bas actividades formaron parte de
Corriente LAB y se complementaron
con el foco que le dedicamos a di-
cho cineasta.

¢COmo inicid tu interés por la obra
y vida de Teo Hernandez? ;Cémo
llegas a él y a su obra?

Desde hace varios afos me ha inte-
resado la experimentacion en el arte,
ya sea en el campo de la imagen o
del sonido. Me parece que al deslin-
darse de lenguajes y formas vincula-
das a un canon histoérico especifico
y situado, las practicas experimenta-
les permiten prefigurar mundos po-
sibles o incluso imposibles. Quizas

por mi formacion en estudios poli-
ticos, siempre he intentado vincular
la experimentacion con un horizon-
te politico de resistencia (mas alla
de la narrativa de las vanguardias)
Yy precisamente en el marco de esas
reflexiones, recuerdo que cuando
conoci la obra de Teo estaba muy
interesada en la critica de la moder-
nidad capitalista del fildsofo Bolivar
Echeverria. De acuerdo a esta teoria,
en la modernidad capitalista hege-
monica coexisten otras modernida-
des invisibles (o invisibilizadas) que
se encuentran en resistencia cons-
tante. De esa resistencia constante
deriva la teoria de los ethos histori-
Ccos: un conjunto de estrategias que
encaminany le dan sentido al com-
portamiento humano en dos direc-
ciones diferentes: de adaptacion vy
mimetizacion a un destino que se
presenta como inevitable y omnipo-
tente (de modo que lo experimente-
mos invertidamente como positivo),
o por el contrario, a “escapar” de ese
destino, a burlarlo o enganarlo, a fin
de que experimente su negatividad
pero Nno su omnipotencia. De esta
reflexion se desprende el concepto
de ethos barroco que Bolivar Eche-
verria define como la construccion
imaginaria de un segundo plano de
experiencia (mediante un escape o
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una huida) en el que se rescatan las
formas invisibilizadas y sometidas
por la forma capitalista. Fue cuando
estaba pensando en el ethos barro-
co y su posible relacion con la expe-
rimentacion artistica cuando conoci
el trabajo de Teo.

En un seminario en el que Alvaro
Vasquez Mantecdén nos compartio
su investigacion sobre super 8 en
Ameérica Latina, nos mostré un frag-
mento de la tetralogia El cuerpo de
la pasion de Teo Hernandez, un ci-
neasta poco estudiado que se habia
ido muy joven de México y cuyo tra-
bajo filmico lo habia desarrollado en
Francia. Aline Hernandez también
me habia hablado del trabajo de
Teo, aungque nunca hubo oportuni-
dad de que me mostrara algo, pero
recuerdo mucho la fascinacion vy
emocion con la que me platicaba de
su encuentro con la obra de Teo. El
fragmento que Alvaro nos compar-
tio en el seminario fue del filme Gra-
al. Los movimientos de camara, la
abstraccioén, el vestuario de los acto-
res y el abigarramiento de luces me
llevaron a preguntarme queé relacion
podria existir entre el lenguaje expe-
rimental de Teo vy las reflexiones de
Echeverria sobre el barroco. ¢ Podria
la alegoria barroca o neobarroca del
cine de Teo ser un lugar en el que se
pudiera instalar la especulacion poli-
tica, el lugar de lo posible, el lugar de
la utopia? Todo esto coincidido magi-
camente, como sucede cuando te
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acercas al mundo de Teo, con que
uno de sus sobrinos, Javier Morales,
se acerco pocas semanas después al
Centro de la Imagen platicando so-
bre la importancia de dar a conocer
la obra filmica de Teo y la dificil ac-
cesibilidad a los materiales en Parisy
Nos puUso en contacto con su herma-
no, Mauricio Hernadndez quien vive
en Parisy quien nos puso en contac-
to con Michel Nedjar, compafero de
Teoy albacea de su obra y archivo.

A la par de tener estas conversa-
ciones con la familia de Teo, decidf
escribir al Pompidou, en donde se
encuentran resguardados tanto su
archivo y su obra filmica desde hace
mas de dos décadas. Les escribi una
carta que por un lado planteaba el
proyecto de investigacion y por otro
solicitaba mas informacion sobre los
materiales, ya que en ese entonces
no existia un catalogo en linea del
archivo de Teo. A pesar de que en mi
carta comenté que vivia en Méxicoy
gue me era imposible ir a Paris para
saber qué materiales estaban dis-
ponibles en el museo, respondieron
que cuando quisiera podia ir a Paris
a gestionar los permisos necesarios
para consultar el archivo. Hasta ese
momento, recurrir a la via institucio-
nal fue inutil. En realidad fue Mauri-
cio Hernandez, el hermano de Javier,
quien nos facilitd a miy a Regina Ta-
ttersfield una version fotocopiada y
escaneada del catalogo del archivo
asi como de los carnets de Teo. Des-

pués fue maravilloso descubrir que
Teo si estaba pensando el barroco,
aungue en sus propios términos.

Y de lo que has podido descubrir
en tu investigacion ;Qué es lo que
mas te atrae de Teo?

Una de las cosas mas interesantes
de la investigacion fue descubrir la
comunidadenlaqueseinsertdya la
vez en la que se fue gestando el cine
de Teo. Una comunidad de huérfa-
nos, migrantes, homosexuales, les-
bianas que buscaban desmarcarse
de lenguajes artisticos disciplinarios,
blancos y heterosexuales.

Dominique Noguez llamod Escuela
del Cuerpo a la comunidad formada
por varios de estos artistas. La obra
filmica y los manifiestos de Maria
Klonaris y Katerina Thomadaki, las
peliculas de Teo, de Rose Lowder o
la obra plastica de Michel Nedjar son
testimonio del espiritu desobedien-
te de esa comunidad.

Es facil caer en las narrativas del
artista genio haciendo a un lado o
invisibilizando las comunidades vy
relaciones que nutren y de alguna
manera encauzan las ideas y practi-
cas artisticas. En el caso de Teo, cuyo
cine es sumamente autodidacta y
personal, creo que este es un aspec-
to muy importante que no hay que
olvidar. Supongo que esos olvidos e
invisibilizaciones son contradiccio-

nes propias de cualquier trabajo en
el capitalismo pero creo que es muy
comun que se exacerben en el tra-
bajo inmaterial pues las huellas de
lo colectivo son aun mas dificiles de
rastrear. Respecto a la obra de Teo,
creo gque como ya lo he mencionado
en otros lugares, uno de los aspec-
tos mas significativos para mi, es la
idea del cine tactil. La radicalidad del
gesto de renunciar al ojo como el or-
gano normado de la vision y ceder la
vision al cuerpoy a las extremidades.
Ver con las manos y escribir con los
0j0s.

Ya que has podido explorar am-
pliamente sus diarios ;Qué crees
que nos dicen estos acerca de su
modo de ser y hacer?

Una de las cosas que me sorprendio
desde que llegué al archivo de Teo
en la Biblioteca Kandinsky, fue des-
cubrir su propia fiebre de archivo.
Cuando lo consulté, el archivo aun
mantenia el orden que €l y los ami-
gos que lo organizaron después de
su muerte habian establecido: to-
das las carpetas, sobres, y pequefias
subdivisiones tenian la letra de Teo.
Fue ahi cuando cai en cuenta en
qué medida Teo tenia interiorizada
la necesidad de registrar y archivar.
Sus diarios no se pueden entender
fuera de esa pulsion pero me parece
importante distinguir entre varios
tipos de escritura ya que no todas
responden a este tipo de pulsion.
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Por un lado estan 1) las notas al vuelo
gue a veces encontramos en los dia-
rios pero también en boletos de me-
tro, de tren, de cine, en el programa
de algun festival, o alguna postal; 2)
las reflexiones sobre la imagen, el
ciney el barroco, que escribid princi-
palmente en francés acompanadas
de diagramas o dibujos; 3) proyectos
de peliculas, ideas sobre proyectos
en proceso, ya terminados o nuevos;
4) la poesia que, a diferencia de sus
otros escritos, la escribia en su len-
gua materna. Para mi, lo que mas
revelan los diarios acerca de Teo es
su poesia y el rigor con el que elabo-
raba sus ideasy su cine.

.Y estas revelaciones encuentran
lugar en sus peliculas?

Si los diarios nos revelan la poesia
y el rigor de las ideas y procesos de
investigacion detras de su obra fil-
mica, me parece que sus peliculas
nos dejan clara una sensibilidad en
la que el cineasta pone la camara al
servicio del deseoy su funcion poéti-
ca. Teo desarticula la realidad desde
el cuerpo, es éste el vehiculo a través
del cual desarrolla su busqueda ar-
tistica. Y cuando hablo de cuerpo no
me refiero sdélo al cuerpo fisico sino
también a otros cuerpos, el cuerpo
onirico, psiquico y magico. Para él la
vision es un dispositivo a través del
cual naturalizamos o normalizamos
el mundo, entonces es fundamental
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poner en crisis la vision, cuestionar
nuestra mirada. En otro momento
me he referido a su cine como un
conjuro o como un ritual chamanico
por el efecto que tiene de introducir
al espectador en un trance mental y
visual que puede provocar experien-
cias corpoéreas perturbadoras que,
sin darnos cuenta, nos hacen parti-
cipes de ese lenguaje filmico en pro-
ceso. En esta puesta del deseo en el
centro de su trabajo también alcan-
70 a ver una sensibilidad decolonial
que explora tanto en sus diarios
como en algunas de sus peliculas.

¢Por qué consideras que Teo Her-
nandez es poco conocido en Lati-
noamérica?

Creo gue tiene que ver con su au-
toexilio y su muerte prematura. Una
vez que Teo se fue a Europa en bar-
co desde Veracruz, en 1965, regreso
pocas veces a México y mantuvo po-
cas relaciones desde la distancia. Un
factor decisivo que explica el por qué
no regresd a México fue su situacion
migratoria ya que vivié en Paris du-
rante veinte anos sin un permiso de
residencia que le asegurara un re-
greso seguro a Francia. Hasta donde
he logrado investigar, hubo algunos
intentos de traer su cine a México (a
través de Gregorio Rocha) pero des-
afortunadamente su cine se proyec-
t6 en México hasta después de su
fallecimiento, en el homenaje que le

organizdé la Cineteca Nacional. Des-
conozco si hubo algun otro intento
0 alguna proyeccién en Ameérica La-
tina antes de que falleciera.

Como decia, ademas del autoexilio,
su muerte prematura también ha
sido un factor importante ya que
desde que fallecio, las posibilidades
de circulacion de su obra han estado
supeditadas a la voluntad de las ins-
tituciones que la resguardan. Pode-
mMos encontrar unos pocos filmes de
Teo en Light Cone, pero es el Centre
Pompidou el que tiene la totalidad
de los filmes y el archivo. Esto es asi
porque cuando Teo fallece y le dona
su archivo y obra a Michel Nedjar,
éste decide entregar dicho material
como comodato al Pompidou para
asegurar su conservacion. El museo
aceptd los materiales y ha digitali-
zado alrededor de 150 peliculas, sin
embargo se ha quedado muy corto
en términos de la difusion y exhibi-
cion de estos materiales.

A pesar de todas estas condiciones,
me emociona ver gue poco a pPoco
el cine de Teo se ha comenzado
a proyectar en algunos paises de
Ameérica Latina. Me gustaria anadir
qgue algo que también revelan los
diarios y los dossiers de las peliculas
es gque el cine de Teo tenia un com-
ponente performatico muy impor-
tante. Modificaba la velocidad de la
proyeccion en cada programa, a ve-

ces modificaba la pelicula o leia un
texto en vivo. En ese sentido, las pe-
[fculas nunca eran archivos cerrados,
sino archivos vivos. Esta naturaleza
performatica y viva de su obra ha
representado un desafio en el tema
de la digitalizacion y conservacion
de sus filmes, pues al digitalizarlos
éstos pierden esa maleabilidad y fle-
xibilidad que tenfan.

Otro tema importante es el recono-
cimiento de la obra de Teo mas alla
del cine que supongo ird cambian-
do en funcion de la disponibilidad
que vaya habiendo de los documen-
tos y materiales de su archivo. Se
logré gestionar una digitalizacion
muy parcial del archivo (principal-
mente las diapositivas que son mas
de 2000y algunas fotografias) a pro-
posito de las exhibiciones que hice
en 2018 (Ciudad de México) y 2019
(Paris). Y recientemente la Biblioteca
Kandinsky abrid un sitio en el que se
pueden consultar estos materiales
digitalizados lo cual espero genere
mas curiosidad y presion para que
se muestren y salgan de las cajas y
el museo.
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DIARIO (IMPROBABLE) DE UNA CAMARA'

Taller Impartido por Andrea Ancira

;Como hacer cine experimental? ;Cudles son las motivaciones,
metodologias de investigacion y técnicas en torno a estas prac-
ticas cinematograficas? Este taller tedrico practico tomd como
punto de partida algunas de las ideas y estrategias mas notables
del trabajo del cineasta mexicano Teo Hernandez para imaginar
un cine diferente.

Una de las practicas realizadas fue la activacion del archivo de este
cineasta a través de una lectura colectiva, en voz alta, de una selec-
cion de anotaciones de sus diarios, en simultédneo a la proyeccion
de la pelicula “30 Films Brefs, 1977-1984".

En sus diarios, Teo Hernandez no soélo reflexionaba sobre su co-
tidianeidad, sus ideas sobre el cine, el trabajo de otros cineastas
y algunos proyectos en curso sino también imaginaba futuras
peliculas que nunca realizd. En sus escritos podemos encontrar
instrucciones, posibles titulos, técnicas o conceptos a explorar de
dichas peliculas no realizadas.

El ejercicio practico del taller consistio en que los participantes
realicen uno de estos proyectos en 24 horas, tomando en cuenta
dos de las “instrucciones para realizar un filme no realizado”,
anotadas en los diarios de Teo, y que fueron las siguientes:

- Viernes 30 de octubre 1981

Titulo para un film:

24 RAZONES PARA/DE ESPERAR UN AMANECER/ATARDECER
En blancoy negro. Imagenes que irfan de lo oscuro a la luz.

- 11 de noviembre 1981
Proyecto de filme: Mujeres. Filmar mujeres de todas las edades y
en todo tipo de circunstancias - sus gestos, sus actitudes.

' Del 29 de noviembre al O1 de diciembre del 2018, se realizo el taller “Diario (Improba-
ble) de una cdmara)” como parte de la V edicion de Corriente: Encuentro Latinoame-
ricano de Cine de No Ficcion, en especifico como parte de su area formativa: Corrien-
te LAB. Este texto relne parte de los contenidos utilizados en dicha actividad, la cual
fue dirigida por Andrea Ancira.

ACTIVACION COLECTIVA EN VOZ ALTA DE
UNA SELECCION DE FRAGMENTOS DE LOS
DIARIOS DE TEO HERNANDEZ

Proyeccion de pelicula 30 FILMS BREFS, 1977-1984
Realizacion, fotografia y montaje: Teo Hernandez
Super 8, Color/Blanco y negro, Sin sonido

Ciudades: Paris, Marsella

Duracion: 42 min.

“Se trata de 30 cortometrajes de los cuales algunos solo obe-
decieron el principio de un reflejo de atestiguamiento (films 1,
24,5 6,810, 11, 14,15,16, 17,19, 20, 23, 24, 25 y 26), y otros fueron
esbozos de films que no tuvieron continuacion (films 3, 7, 12,
13,18 y 22). El film 21 es una refilmacion realizada para una
busqueda autobiogrdfica. El film 27 es un ensayo breve en el
que cada secuencia da un impulso diferente a un proyecto
autobiogrdfico. Los films estdn montados en orden cronologi-
co salvo los Ultimos tres, montados con secuencias anonimas.
Cada film puede proyectarse de forma independiente.”

Teo Hernandez
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LOS DIARIOS DE TEO HERNANDEZ
Seleccién de fragmentos de los diarios de

Teo Hernéndez realizada por Andrea Ancira?
(Traducciéon Ana Inés Ferndndez)

A continuacién compartimos parte de los textos que fueron lei-
dos por los participantes del taller, en simultaneo a la proyec-
cion de “30 Films Brefs, 1977-1984" a manera de sonorizacion
dicha in situ.

?Fragmentos extraidos de los Carnets 1-24 de Teo Hernandez resguardados en el
Fondo Teo Hernandez, Pompidou-MNAM-CCI, Bibliotheque Kandinsky. © Michel
Nedjar. Esta seleccion de fragmentos se hizo en el marco del proyecto editorial
Anatomia de la Imagen. Notas de Teo Hernandez, Andrea Ancira y Neil Mauricio
Andrade (ed.), (Ciudad de México, tumbalacasa ediciones/Buré—Buré, 2019).

8 de noviembre 1981

Entre mads avanzamos en el traba-
jo artistico mas miramos hacia el
pasado, un pasado que sobrepasa
el cuadro personal y alcanza una
dimension historica: se trata del pa-
sado del mundo. El objetivo del ar-
tista, su reflejo supremo es alcanzar
el estadio de la Creacion del Mundo.
Ser testigo y sumergirse...

9 de noviembre 1981

Nosotros fuimos los primeros mu-
tantes de la historia moderna. Los
anunciadores del mundo futuro.

El mestizo, el hermafrodita de la
raza.. Mi dificultad de aprender se
deriva de los obstdaculos que encon-
traron mis dos personalidades. Una
vy la otra chocan, se buscan, se hu-
yen, se plantean los mismos enig-
mas.

15 de noviembre 1981

Mientras Michel Nedjar se toma una
foto en su atelier —son las 20h50—
me viene a la cabeza una frase: el
corazon es una llanura que se va
quedando sola. Esto debido a que,
viendo mi reflejo en el objetivo, vi
reflejado mi suéter sobre el corazon
Y penseé que, adn vestido, comienzo
a ver con ojos de un adulto de 42:
sin miedo, sin escrupulos, sin senti-
mientos, y pensé que los amigos y
los amores se iban para dar lugar a
otro lazo: la soledad misma.

17 nov 81 metro

Para mi biografia, podria titular mis
arfios europeos bajo el titulo: BAJO
EL SOL DE EUROPA

Mis films son una mirada que ve
en todas direcciones. Es una mira-
da esférica que engloba el todo, lo
desarticula, ritmo, mueve, sacude,
la materia entera se fusiona al mo-
vimiento de la mirada. La mirada
se disuelve en la FORMA y vicever-
sa, un goce de cuerpo cdlido sobre
los pétalos de almendro. Ese cuerpo
hecho de ddtiles y esponjas, uvas,
Jjaleas, cantaros de terciopelo

19 diciembre 1981

No es el Otro el que es reflejo de
nosotros mismos. Habladbamos de
castrado, androgino, y él decia que
eran el reflejo de nosotros mismos,
pero yo agregaria que, en efecto, el
reflejo es la accion de nosotros mis-
mos hacia el otro. De hecho, el refle-
jo es la proyeccion, la transferencia.
Enelcine, no eslaimagen lo que es
reflejo, sino nuestra propia vision.

22 nov ‘81 Mercado Malik

Nunca hay que oponerse al deseo
de los demgds.

Titulo para una autobiografia fil-
mada:

AUTOBIOGRAFIA DEL SUENO.

Otro titulo para una autobiografia
filmada:

ENTRE EL MAR Y EL CIELO
Dilacion, contraccion, fragmenta-
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cion del tiempo: he ahi las principa-
les fases del uso que hago del tiem-
po cinematogrdfico

24 de noviembre 1981

El homosexual es el Unico ser que
camuflajea todas las edades: infan-
cia, adolescencia, juventud, madu-
rez, vejez. Nunca las rechaza ni trata
de vivir fijado a una.

25 de diciembre 1981

La capacidad del pintor y del ci-
neasta es la de poder reproducir la
realidad, o borrarla. Se preguntan
por las relaciones de las formas, so-
bre sus capacidades que pueden
ir hacia un auto-desdibujamiento
que permite, quizd, encontrar otros
esquemas, otra forma de concebir
la libertad de vision.

29 enero '82

La mirada inmovil de los franceses,
y de los europeos en general se des-
prende de una mirada del mundo
en donde éste se toma como un
mapa donde todos los elementos
tienen un rol y todos pueden ser
estudiados. EI mundo estd hecho
para ser observado y utilizado.

Una imagen es eso (para ellos): una
imagen del mundo que reconoce-
mos, que estudiamos y que asimila-
mos. Es la interpretacion de las rela-
ciones de los elementos del “mapa”
lo que interesa al espectador occi-
dental. Es la “historia”.
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El movimiento americano es el con-
trario. Es el espacio recorrido en to-
dos los sentidos. Es una mirada ex-
ploratoria. Una mirada que busca e
investiga. Una mirada nueva donde
la mirada se confunde con la forma.
Mirada de metamorfosis, de estira-
mientos. El espacio transformado
por sorpresa. La mirada americana
es una mirada cinematogrdfica y
alucinégena.

3 febrero-1982-Prefectura de Poli-
cia 14h27’

Un film debe despertar una lectura
multiple. Que cada espectador le
encuentre un sentido. Que cada vez
—a cada proyeccion— el sentido del
film se transforme y traiga nuevos
aportes.

Febrero 1982 13h40’-tren subur-
bios

La agilidad y la espontaneidad son
dos rasgos de la mirada america-
na. Una mirada que se ejerce con
un espacio mas amplio, menos ha-
bitado, menos codificado, menos
segmentado. Aqui, en Europa, todo
tiene un lugar preciso, reconocido
como tal. AqQui hay que saber donde
pones los pies, y en general uno lo
sabe. Aqui todo estd en la precision,
en el detalle de la razon [.] La mi-
rada americana avanza a ciegas.
No teme a lo desconocido. Esta mas
cerca de la magia que de la razon.

Mercado Malik 12 Feb. 82 13h23
Un film es un desvio, una vuelta a
la razon, un giro, un giro de la razon
del cineasta.

Un film es un hilo recto tendido ha-
cia la muerte. Un film es el camino
trazado que conduce a su propia
muerte. Un film es un espejo para
las alondras que dejan escapar sus
plumas a los contornos del infinito.
Algunos cuentan su vida, otros su
falta de vida.

Un film no es jamads lo que se cuen-
ta

La soledad es el falo de la memoria
La memoria es el falo de la soledad
La magia es esfuerzo cotidiano, el
esfuerzo de romper el misterio de
cada dia y conducir el sol al punto
exacto donde late el corazon, donde
se rompe el corazoén: Magia, memo-
ria, sueno.

Realidad, ingredientes cotidianos
para elaborar una autobiografia.

Jueves 17 de febrero de 1983 Mez-
cal y ch-

-Yo naci a 2400 metros de altu-
ra —a veces me dan nostalgia las
cumbres (altitudes)

-El complejo falico, la piel del pene
extendida abierta a la luz, red por
donde se filtra la realidad: he ahi
detrds de esa red: una oficina si-
tuada en lo alto de una torre. Una
secretaria y su jefe. Mitologia, me-
moria, suefio, realidad, ingredientes
para una autobiografia.

Sdbado 17 de julio de 1982

noche

Mis films se asemejan mds bien a la
danza. La danza como rito de par-
ticipacion y celebracion del mun-
do. Fue a partir de Salomé que los
personajes ‘danzan” en mis pelicu-
las y yo mismo comencé a danzar
a partir de CORPS ABOLI. Desde el
momento en que yo también par-
ticipé en la danza, todo mi cine se
transformao, hallo su personalidad
propia debido al ritmo personal de
mi “‘danza’”. Se puede decir que mis
‘danzas” son de origen americano.

Jueves 16 diciembre -1982

Hace rato, hacia las 14h, me dirigia
en el metro para encontrarme con
Michel Nedjar con quien iba a ver
la exposicion COBRA y las fotos de
Duane Michals en el Museo de Arte
Moderno, y pensando en mi proyec-
to “3 gotas de mezcal en 1 copa de
champaria” Me percaté por dife-
rentes ‘olas” de “revelaciones” su-
cesivas de lo que podria ser el film:
una autobiografia. Empezaria por
que se oyera en la oscuridad 1 paso
doble (Los Piconeros)y al final se oi-
ria El enamorado y la muerte can-
tada por Lydia Mendoza.

La mdusica de los piconeros se bo-
rraria gradualmente apareciendo
vy repitiendo las frases musicales del
principio y una voz (la mia) llegaria
a superponerse y recitaria lenta-
mente el texto de la recitacion del

43



nombre del film. El film seria UN
proyecto de autobiografia. Las pa-
labras se repetirian varias veces:

Ej. .. Una.. una.. una.. gota.. gota...
gota.. gota... una.. una... copa... una...
una... copa... copa... copal...

copa...

Y cuando se oiga la palabra gota se
verian las fotos de mi padre y con
copa el retrato de mi madre en ja-
ponés. Y se veria la serie de retratos
alo largo del film en diferentes posi-
ciones y situaciones, al final se veria
la foto de mi padre en el momento
de ser enterrado y la voz de Lydia
Mendoza que empieza a cantar y
se encadena (la imagen) sobre mi
bailando con la muerte. Tambiéen
se oirla una composicion de gotas
cayendo.

Y quiza a Gaél cantar: ..gota..gota...
gota.. El film constara de secuen-
cias rodadas en directo: un do-
cumental sobre mi barrio (para
mostrar esta secuencia con otras
(mudas) habria que proyectarlas a
24 min/sec y filmarlas sobre todo a
18m/sec). También podria hacer un
retrato de mis amigos y de gente
que conozco.

Jueves 22 dic. 82’

A las 17h20" en mi casa, estoy tra-
bajando en la pizcacha fuera de
foco de LACRIMA CHRISTI, y suena
el teléfono. Es Jean-Michel Bou-
hours, que me llama de Beaubourg
para proponerme pasar mis films
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en Beaubourg del 9 al 13 de mayo
proximo. Me pide sobre todo “NUES-
TRA SENORA DE PARIS”.

Hace rato, hacia las 13 horas, esta-
ba con Gaél delante de la Torre de
Montparnasse y pensaba en la 1°
frase de mi film: “3 gouttes de MEZ-
CAL" “Cada nuevo film es un paso
hacia la oscuridad, el misterio y el
vacio”.

Ytambién pienso en la frase: “El cine
se hace con las entranas” y pienso
que las entranas son, de hecho, el
‘doble” del film, es ahi donde se “de-
tiene” el mundo (nuestra comida es
donde el mundo recorre el trayecto
circular-espiral de las visceras). El
film es una concrecion exterior de
esta circularidad y esta fertilidad de
las tripas. Hacia las 14h, atravesaba
el puente del periférico hacia mi do-
micilio, y pensaba en las diferencias
entre LOCURA DESEO Y SUENO y
pensaba que era lo mismo, pero vis-
to desde dngulos diferentes.

Es como un cuadrado “LAS CUATRO
ESQUINAS DEL DESEO Y DE LA LO-
CURA”

Domingo 6 febrero ‘83

En un restordn en la tarde con Jac-
ques, Michel y Gaél:

-El cine abole el tiempo

-El cine transforma el espacio en
tiempo

-El cine atrapa el espacio y abole el
tiempo

-La imagen es tiempo vuelto espa-
cio

Mezcal y CHAMPANA

12 de abril 1983

Otra cosa que pensaba a propdsito
de mi autobiografia: centrarla en 3
temas

EL AMOR, EL SEXO Y LA MUERTE.
Podria desarrollar cada transicion
en torno a esos tres temas. Asi,
Fragmentos del angel podria con-
vertirse en una reflexion sobre el
SEXO o elamor

13 de abril 1983

Y entonces me percato de que mi
autobiografia es la verdadera es-
critura de mi pensamiento y de mi
vida. Ahi estd la vdlvula de escape
que mi cine necesitaba. Todo lo que
no pude tener a través de la vida,
el amor, la amistad y el trabajo ad-
quiere en el cine el espacio propicio
para fabricar mi libertad y el verda-
dero vuelo sin trabas ni limites. Aqui
elamor grita minombre y abarca la
piedra y el agua, el cielo de octubre
y el lecho mds secreto donde mora
el amante deseado.

Sdbado 16 abril ‘83

Ayer recibi una carta de mi madre.
Me cuenta, entre otras cosas, la
muerte de mi tia Justina y a mi so-
licitud de mandarme un libro sobre
la Atlantida que ella tenia en su ju-
ventud, dice que el libro ya no existe.
Yo lo queria para trabajar en la rea-
lizacion de mi autobiografia. Y hoy
pensaba que podria trabajar en eso
no recordando, sino que podria co-
menzar el film a partir de la carta
de mi madre que filmaria y se oiria

mi voz en off, traducirla al franceés.

La transicion todavia podria lla-
marse Regreso a la Atlantida y po-
dria convertirse en un film sobre mi
pasado: mi pueblo, mi familia, mis
muertos, entrecortados quizd con
referencias al relato de la Atldntica.
La unica ventana que te queda por
abrir es la de la muerte. El dnico fo-
tograma que buscas es aquel don-
de se fija la imagen de la muerte.

12 de agosto 1983
Toda memoria es un salto inespera-
do al otro lado de la imagen.

La imagen del mundo es una torre
que gira sobre si misma y la memo-
ria es el acto de hacer girar la ima-
gen, de invertirla. La imagen que
contemplamos encierra detrds otra
imagen. Doble tejido de imagenes
tejiendo la red de nuestra memoria.
Construir Fragments de l'ange con
cortes formales de relato, muy niti-
dos y tajantes. Pasar por ). del pozo
del angel a las fotos de mi pueblo.

31 de diciembre 1983 23h32’ -Calle
des E.

Comiendo 2 tartas de miel, senta-
do en mi cama. Pienso en la posi-
ble nueva etapa de mi vida y de mi
trabajo y creo que se convierte en
la época de LA PALABRA, en la que
he decidido hablar, escupir todo lo
que he guardado, acumulado, sedi-
mentado, fermentado. Amor, sexo,
mistica, magia, politica, viajes, exi-
lio, familia, trabajo, dinero, bienes,
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enfermedades, todo empieza a ser
escupido, lanzado hacia afuera.

ES EL VERBO mi nueva etapa. La
empece con 3 gouttes de mezcal al
enterrar formalmente a mi padre,
Y proponiendo el suefio como una
adivinanza, encuentro el cine de-
trds de la torre Montparnasse. (Ayer
la “vi” sin saberlo, cuando vine a fil-
mar para ‘saber”y me fui pensando
que no habia “encontrado” nada y
en realidad lo habia “vivido”). Esos
son los sentidos que le debo dar a
mi autobiografia: encontrar el cine.

El texto proclama ya la nueva eta-
pa, y el hecho de que después em-
prenda ‘Fragments de [ange” y
realice “avant et apres” y piense se-
riamente en escribir un texto para
FEUILLES D'ETE me confirma la
tendencia.

Estoy en una etapa de mivida en la
que parezco decirle adios a todo lo
que me estorba, todo lo que es fan-
tasmal y me distrae y no me deja ir
directo al tema: al cine.

Las cosas empiezan a despejar-
se mejor y yo me siento sereno, sin
amargura ni resentimiento, razon
por la cual me pongo a ajustar mis
cuentas con ligereza y con mucho
humor. Al recordar que no es el ol-
vido lo que debe coronar el todo,
sino la verdad bien sonriente en el
momento deseado y bien elegido.

46

Entonces, son 5 para las 12 de la no-
che y me instalo para continuar y
terminar el montaje de mis 30 films
breves.

20 de enero de 1984 21h52- mi casa
Pienso en el sonido y me digo que
en mi nueva etapa, éste es esencial.
Para mi AUTOBIOGRAFIA tendré
que usar frases escritas por mi mez-
cladas con ruidos, musicas, etc. de
la banda sonora.

Miércoles 8 feb. ‘84 17h45’: a pro-
posito del texto para 3 GOUTTES
DE MEZCAL

Una autobiografia no siempre es lo
que pensamos, por lo tanto, pode-
mos decir lo que pensamos.

MEZCAL Y CHAMPANA

Aqur el jaguar aparece como glifo
oral, como el inconsciente poético
que sirve de lazo entre las 2 expre-
siones: la oral y la anal (la paternal).
El jaguar desgarra con su garra
todo el film. Le da su escritura al
film. Mira para atacarlo mejor. El
Jjaguar también conoce otra conno-
tacion: la del reldmpago, y como tal,
porta todas las analogias de este
ultimo: es a la vez lluvia y film, este
ultimo, al ser el reldmpago en su
estado intermediario de gravedad
V suspension, estado grdvido de co-
sas y aparente a ese otro estado del
viento, y por lo tanto, de la memoria:
de espejo.

18 de septiembre 1984

El tema es nuestro propio peso. El
peso de nuestra vision sobre la ba-
lanza del tema = angel (el texto a
desarrollar para Fragments de I'an-
ge)

El tema es el peso del mundo

es la sombra de las cosas

la fuerza de gravedad

de nuestra vision

Miércoles 19 septiembre ‘84

Calle des E. 13h

Pienso en FRACMENTS DE LANGE
y en la secuencia con Francoise y
Emina en el campo y me pregunto
como ‘justificarla” en el conjunto
del film y pienso que el texto podria
decir:

“El angel me conduce a ...", es decir,
el dngel es todas las palabras, es si-
nonimo del lenguaje. El dngel es la
palabra en el estado inconsciente, o
mds bien es la voz de la consciencia,
voz que determina nuestra conduc-
ta, nuestro paso por la vida. El angel
es la sombra, el negativo de la ima-
gen, el otro yo de la imagen, la voz
profunda de la carne: es mil flechas
incrustandose en el cuadro de la
realidad flecha: costura, pegadura.

Lunes 2 oct. 1984 -Malik 10h5T1’
El cine, usted sabe, es un ajuste de
cuentas.

(Pienso eso porque pienso incluir
en el texto de Fr. de I'’Ange, varios
testimonios en los que cuento mis

opiniones sobre la gente y estos he-
chos: sobre el placer, el cine, la poli-
tica, el orgullo, etc.

Quiza seria interesante escribir y fil-
mar una “HISTORIA DE MIS FILMS”,
en la serie autobiogrdfica.

Jueves 28 marzo ‘85 Calle des E.
13h

El cine es un desafio al espacio, a su
geometria. Es la geometria del sen-
tido.

Al cine le corresponde constatar la
supremacia de la forma, la dimen-
sion y el color.

El alimento del dngel: el espacio
Sus fragmentos: el film.

La linea recta que va del nudcleo
de la imagen hasta el ndcleo de la
atencion del cineasta. Es esta linea
recta lo que cuenta, sobre ella suce-
de todo. El cine es una linea recta.

Viernes 5 de abril de 1985 Calle
des E. 14h25’

A proposito de: “AUTOBIOGRAFIA A
PARTIR (EN TORNO) DE UN SUENO”
..a partir y en torno... entonces, reco-
rrido laberintico. Recorrido en torno
a un reino: el yo, el alma, el sueno...
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FOCO - TEO HERNANDEZ (MEXICO)

Foco presentado en el V Encuentro Corriente
como parte de nuestra seccion “Miradas en crisis”,
dedicada al cine experimental y otras desviacio-
nes filmicas, que transgrediendo el lenguaje cine-
matografico consiguen ampliar las posibilidades
del mismo. Cines que hacen de la mirada un lu-
gar en crisis y nos ofrecen la posibilidad de vernos
y ver la vida de otras maneras.

SALOME

(Dir. Teo Hernandez, 1976, 70 min)

Sinopsis: Luz, color y velocidad de proyeccion para
abordar la historia de Salomé, con sus perversos
componentes de placer y muerte unidos. Un ritual
barroco, una ceremonia dirigida a los sentidos, a afos
luz de la ilustracion historica.

TABLES D'HIVER

(Dir. Teo Hernandez, 1978 — 1979, 39 min)

Sinopsis: Crénica de un invierno. Los dias se suceden,
los gestos cotidianos, las comidas. La realidad que
se desarrolla ante los ojos. Un imaginario. Espacio y
tiempo constantemente transformados por la vision.
Vigilia o suefo.
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TALLER DE SUPER 8 BLANCO Y NEGRO
INSTRUCCIONES PARA EL REVELADO DE PELICULA
BLANCO Y NEGRO REVERSIBLE!

Coordinado por PARQUEE

(Material de libre circulacién)

TEntre el 27 de noviembre y el 01 de diciembre de 2018, como parte de las acti-
vidades de la V edicion de Corriente: Encuentro Latinoamericano de Cine de No
Ficcion, en especifico como parte de “Corriente LAB", area formativa del encuen-
tro, se realizé el “Taller de super 8 Blanco y Negro”, dirigido por Mangue la Banca,
integrante del colectivo Parquee. Este texto fue extraido del material informativo
que se brindd a los participantes en dicha actividad, y que es de libre circulacion.

El revelado de pelicula blancoy
negro como diapositiva es una
disciplina que fuera del terreno
del cine amateur no se utiliza
en demasia, ya que se busca
como resultado obtener una
pelicula que pueda ser proyec-
tada. Sin embargo, con resul-
tados mejores o peores, todas
las peliculas en blanco y negro
fabricadas para su uso como
negativo pueden ser reveladas
COMOo positivo.

El objetivo del revelado reversible es
obtener una pelicula positiva, por lo
gue deberemos sumar uNos pPasos
extras a cualquier revelado B&N cla-
sico.

Uno de esos extras, es el uso del qui-
mico blanqueador y la re exposicion
de la pelicula. Si se busca obtener
una pelicula que se pueda proyectar,
la misma debera ser positiva. Es por
€soO que en este proceso necesitare-
mos invertir ese mismo negativo.
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{COMO LO HACEMOS?

En primer lugar procedemos a reve-
lar con un revelador blanco y negro.
Vamos a usar Dektol, revelador de
papel fotografico, debido a su con-
traste, D19 o también D76 (Si quere-
mMos preparar un litro la proporcion
serfa 250 ml de Dektol y 750 ml de
agua). Hasta aqui seria como revelar
pelicula negativa B&N, es decir, los
haluros de plata de la emulsion que
han sido expuestos a la luz, al mo-
mento de filmar con la cdmara, se
convertiran efectivamente en plata
metalica, formando las partes ne-
gras u oscuras en laimagen. La gran
diferencia respecto a un revelado
clasico es que no vamos a fijar luego
de este punto, si no a blanquear.

Vamos a utilizar un quimico llamado
blangueador (bleach en inglés) cuya
funcion es la de remover la plata
metalica formada. Lo que quedara
entonces son los haluros de plata
sin exponer, que volveran a recibir
luz en una segunda exposicion. De
esta manera los tonos quedaran in-
vertidos dando lugar a una pelicula
positiva.

Antes de explicar paso a paso el
procedimiento nos detendremos
en la preparacion de los quimicos.
Dado que el revelador vy fijador son
conseguibles en cualquier casa de
fotografia, nos detendremos en la
preparacion del blanqueador y acla-
rador.

Al prepararlo tener en cuenta que
SIEMPRE se agrega el polvo (quimi-
co) al agua y NUNCA AL REVES.

PREPARACION DE BLANQUEA-
DORY ACLARADOR

Blanqueador (para preparar 1 litro)

Se compone de las siguientes sus-
tancias, las cuales deben manipu-
larse con mucho cuidado, evitando
en todo momento gue entren en
contacto con la piel, para ello se re-
comienda el uso de guantes y mas-
cara de gases:

» Agua 500 ml

» Acido sulfurico 12ml (Tener extre-
mo cuidado en su manipulacion)

» Bicromato de Potasio 9,5 gr

» Agua hasta completar 1 litro

Esta solucion se puede usar hasta
en dos ocasiones.

Otra formula para el blanqueador:
(ojo en esta féormula hay que hacer
pruebas de tiempo y revelador)

Se compone de las siguientes sus-
tancias, las cuales, al igual que en la
formula anterior deben manipularse
con cuidado, evitando su contacto
con la piel:

» Agua 500 ml

» Sulfato de sodio 65 g

» Bicromato de Potasio 10 gr
» Agua hasta completar1litro

Aclarador:

Se compone de las siguientes sus-
tancias, las cuales reiteramos no de-
ben entrar en contacto con la piel:

» Sulfito de Sodio 50gr

» Agua hasta completar 1 litro

Esta solucion es reutilizable. Aproxi-
madamente para 5 rollos o mas.

53



taot e

PROCEDIMIENTO DE REVELADO

Todo este proceso debe realizarse en
un cuarto oscuro. Luego de retirar el
rollo de la camara se debe procurar
usar un tanque de revelado de peli-
cula, el cual facilitara todo el proceso.
Dicho equipo cuenta con una espi-
ral en la cual se envuelve el rollo de
pelicula, una vez hecho ello la espiral
se coloca dentro deltanquey éste se
tapa.

El tanque cuenta ademas con un
sistema simple de ingreso y salida
de liquidos, lo cual permite que la
pelicula, permaneciendo dentro del
tanque, entre en contacto con todos
los liquidos necesarios.

Las soluciones quimicas (revelador,
blanqueador, aclarador, fijador) de-
ben, en lo posible, mantenerse a una
temperatura de 20 grados centigra-
dos e iran ingresando en el tanque
una tras otra, permaneciendo en el
interior los Minutos que sean nece-
sarios para cada una.

La pelicula debe ser lavada con agua
luego de entrar en contacto con
cada una de las soluciones quimi-
cas. Todo ello permaneciendo en la
espiral dentro del tanque.

Pasos a seguir, primera parte:

1. Primer revelador: Dektol D19 (Re-
cordemos que para un litro la pro-

porcion seria 250 ml de Dektol y 750
ml de agua). Se recomienda usar re-
veladores contrastados. Tiempo de
revelado: entre 6y 7 minutos.

2. Lavado con agua: 2 a 5 minutos

3. Blanqueador: 1 minuto

4. Lavado con agua: 2 a 5 minutos

5. Aclarador: 2 minutos

6. Lavado con agua: 2 a 5 minutos

7. Exposicion a la luz: 3 minutos

Para exponer se necesita una lam-
parita de entre 50 y 100 watts (segun
los watts tendremos que probar dis-
tanciay tiempo).

Se abre la tapa del tanque, se saca la
espiral (NO SACAR LA PELICULA DE
LA ESPIRAL) y se acerca a la fuente
de luz, haciendo girar la espiral cada
tanto. A 100 watts la pelicula, dentro
de la espiral del tanque, debe estar
a una distancia de 60 cm aproxima-
damente, por un lapso de 2 minutos.

Pasos a seguir, segunda parte:

1. Segundo revelador: Dektol D19 o
D76 (Recordemos que para un litro
la proporcion seria 250 ml de Dektol
y 750 ml de agua). Tiempo de revela-
do: 6 minutos.

2. Lavado con agua: 2 minutos

3. Fijador (Kodak): 5a 10 min

4. Lavado final con agua: 10 min

5. Estabilizador (Detergente) 1 min
6. Secado (El mejor secado es dejar
la pelicula en el espiral durante un
dia entero).
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Frente a la globalizacion y homoge-
neizacion cultural surge la necesidad
de rebelarse, de caracterizarse como
cada uno es y no como los grandes
centros de poder quieren que seas

Entrevista a Fernando Valdivia
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Fernando Valdivia es comunica-
dor social de formacion y se dedica
desde hace muchos afos a trabajar
contenidos audiovisuales con orga-
nizaciones y comunidades indige-
nas amazonicas. Trabajo que le ha
hecho merecedor de multiples pre-
mios y homenajes, tanto en el Perd
como en el extranjero. Algunos de
sus documentales son: “Buscando el
azul (2003)", “Shipibo, la pelicula de
nuestra memoria (2011)", “La trave-
sia de Chumpi (2012)", “Iskobakebo.
Un dificil reencuentro (2014)", “Pue-
blos amazonicos y cambio climatico
(2014)", “Amahuaca siempre (2017)",
entre otros.

En el 2013 fundd la Escuela de Cine
Amazoénico (ECA), con sede en Puca-
llpa, la cual dirige junto a Katty Quio,
Tania Medina y Carlos Marin.

Bajo el lema "Hacia un cine por la
vida" la ECA es una iniciativa inde-
pendiente que fomenta el uso de la
realizacion audiovisual para visibili-
zar, informar y sensibilizar a la opi-
nion publica “sobre temas socioam-
bientales amazdnicos que requieren

atencion, debate y movilizacion’,
como lo sefiala el mismo Fernando.
Como resultado de su intensa labor
la ECA ha logrado capturar un gran
interés de parte de indigenas, co-
municadores y activistas de la selva
peruana y otros lugares.

En el V Encuentro Corriente dedi-
camos un foco retrospectivo al cine
de Fernando Valdivia, quién ademas
fue asesor de proyectos y ofrecio
una clase maestra como parte de
Corriente LAB 2018.

¢Cémo abordas, piensas o enfren-
tas el hecho de la autorepresenta-
cion en tu trabajo?

Anteriormente en el cine y la televi-
sion quienes tenfan la voz cantante
eran los duenos de esos medios y
las imagenes de las personas eran
moldeadas en relacion a sus inte-
reses. Pero a partir de la democrati-
zacion de la tecnologia aparece una
corriente muy fuerte de respuesta
politica que va mas alla de lo estéti-
co. Porgue frente a la globalizacion
y homogeneizacion cultural surge la
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necesidad de rebelarse, de caracte-
rizarse como cada uno esy Nno como
los grandes centros de poder quie-
ren que seas. Ello ha hecho que en
muchos lugares exista un esfuerzo
por construir su propia imagen en
diferentes espacios y difundirla don-
de sea posible. No necesariamente
en los medios habituales como son
las pantallas comerciales de cine o
la television comercial, sino en otro
tipo de espacios. Esta diversidad es
una rigueza en si misma, pero tam-
bién trae algunas consecuencias,
por ejemplo hay una tendencia a la
atomizacion que es producto tam-
bién de estas obras que estan di-
rigidas a sectores muy pequefos.
Entonces habria que reflexionar en
qué medida ello esta dandole gusto
al sistema dominante.

Mi experiencia viene del cine docu-
mental y el trabajo con pueblos ori-
ginarios de la Amazonia, personas
que han sido invisibilizadas en los
dltimos siglos y que a partir de expe-
riencias con el videoy el cine hanido
creciendo también como personas.
En el Perd esas experiencias han ido
surgiendo desde los afios 70.

Mi referente mas cercano es la ex-
periencia brasilefa. En Brasil desde
los afos 80 se inicid una experiencia
sostenida de autovisibilizacion lla-
mada “Video nas aldeias”. Pueblos
que habian sido masacrados, que
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habian recibido toda la violencia
del expansionismo brasilefo, que
estaban a punto de desaparecer, lo-
graron fortalecerse a partir de esas
experiencias de autovisibilizacion. Y
sucedioé también que de esas expe-
riencias cinematograficas y audiovi-
suales surgieron importantes lide-
res, como ha sido el caso de Ailton
Krenak o Benki Piyako.

Las personas de estos pueblos olvi-
dados, aplastados, invisibilizados, a
partir de estos medios dan un gran
salto cualitativo, convirtiéndose en
interlocutores, convirtiéndose en
sujetos politicos y participando de-
cididamente en la transformacion
de sus pueblos. Para mi toda obra
audiovisual tiene una carga politica
y en el tipo de trabajo que estoy ha-
ciendo estoy muy consciente de ello,
por eso mi trabajo esta enfocado asi.

¢Como afrontas el hecho de retra-
tar al otro, de dirigir tu camara ha-
cia el otro? Ya que en mucho de tu
trabajo sucede eso.

Cuando las personas pertenecen a
culturas diferentes a la nuestra cam-
bia la figura y la perspectiva, porque
puede haber un componente de
dominaciéon. Soy consciente de ello.
Pero yo no me siento un extrafo con
la gente de la zona andina o ama-
zonica, desde nino he vivido en los

andes y he hablado quechua y llevo
mas de 30 anos viviendo en diferen-
tes comunidades amazonicas.

Soy muy consciente de que yo no
tengo que construir una imagen,
yo construyo la imagen con las per-
sonas. Y todo mi proceso de trabajo
siempre ha sido dialogado, colabo-
rativo, con un feedback permanen-
te, tratando de construir una ima-
gen respetuosa, una imagen gue No
necesariamente se acerque a la rea-
lidad de ellos, a las tantas realidades
que tienen, sino que sea la imagen
que ellos quieren mostrar.

Mi modelo de comunicacion es re-
lacional, donde dos interlocutores,
tanto el cineasta como la poblacion
donde voy a filmar, participamos de
la construccion de un mensaje, en
este caso la obra audiovisual. Eso
me permite llegar a lugares tan ale-
jados, porque es un proceso dialo-
gante, de mutuos intercambios. Yo
tengo mis intereses como realizador
vy la gente tiene sus intereses politi-
cos, de representacion, y a partir de
ello vamos construyendo las obras.

Desde hacel5 aflos trabajo capaci-
tando personas de comunidades
amazonicas para que ellos constru-
yan su imagen. Esto a partir de la
experiencia que tuve con mi docu-
mental Buscando el azul. Recuer-

do que en el ano 92 conoci a Victor
Churay Roque, un pintor del pueblo
Bora que me decia que estaba har-
to de que lleguen a su comunidad
cineastas, periodistas, antropologos,
investigadores, fotdgrafos y cons-
truyeran una imagen de ellos que
muchas veces no era del agrado del
pueblo. Me decia que ellos se sen-
tian capaces de construir su imagen
y que nadie mejor que un amazo-
nico para construir la imagen ama-
zonica. Victor fue consecuente con
esta idea, él pintd historias de todos
los sucesos tragicos del pueblo Bora,
que fue asesinado y esclavizado en
la época del boom del caucho, y
también recred todo lo que corres-
pondia a la cosmovision de su pue-
blo originario.

Esa idea de Victor, construir la ima-
gen amazoénica desde el punto de
vista amazdnico, es la premisa fun-
damental del trabajo que hacemos
en la Escuela de Cine Amazonico.
Por ejemplo, personas del pueblo
Amahuaca, con quienes estoy tra-
bajando hace 04 afos, a partir de
su participacion en los talleres que
realizamos han logrado solucionar
problemas inmediatos como el pro-
blema de la salud que los estaba
matando, o la falta de educacion
secundaria. Con las obras audiovi-
suales que han hechoy con el forta-
lecimiento de su capacidad de inter-
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locucion han logrado lo que tantos
anos habian anhelado. Y creemos
que esto va mas alla del cine, es par-
te de las transformaciones sociales
y culturales que con el trabajo que
hacemos pretendemos concretizar.

Teniendo en cuenta la importan-
cia que tiene el cine en estos pro-
cesos de transformacioén social.
¢Que consideras que se podria
hacer para promover el cine y am-
pliar las posibilidades que ofrece
en ese sentido?

Los distintos pueblos originarios
manejan narrativas diferentes a la
nuestra, a la narrativa aristotélica
clasica, y también muy diferentes a
lo que vemos ahora en el cine mas
vanguardista y contemporaneo.
Esto de por siya es una rigueza e ilu-
mina este abanico de posibilidades
de la cinematografia. Y evidente-
mente me parece que desde el es-
tadoy desde los centros académicos
hay que estimular este tipo de posi-
bilidades expresivas.

Creo que los estimulos del estado
no solo deben ser econdmicos sino
que tienen que darse politicas de es-
tado en favor de estas experiencias.
Nosotros, desde los espacios de la
ECA, hemos participado en reunio-
nes con otros colectivos latinoame-
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ricanos de cine que trabajan en pue-
blos originarios, para exigir al estado
peruano gue exista una politica en
relacion a este tipo de cine realizado
por los pueblos originarios. Que no
necesariamente tienen pretensio-
nes econdmicas, sino mas bien un
sentido practico de presencia en la
cotidianidad nacional y también un
sentido de creacidén que ellos por
supuesto tienen con sus propias ini-
ciativas.

¢Qué te llevas de este quinto en-
cuentro Corriente?

Dentrode la dialécticade lavidayde
la creatividad en si misma es nece-
sario ir renovando, innovando, con-
frontando y este tipo de espacios
ayudan a ello, a confrontar ideas, a
conocer cuales son las propuestas
narrativas, creativas y el pensamien-
to de los nuevos creadores latinoa-
mericanos. Lo primero que he sen-
tido es ese espiritu de colaboracion,
esa sinergia entre jovenes creadores
de Argentina, Chile, Bolivia y Peru.
Me parece fabuloso que se esté
creando un espacio donde puedan
fortalecerse entre ellos, crear pro-
yectos conjuntos, intercambiar ex-
periencias. Es una suerte de escuela
no oficial que va a incidir en la for-
macion y en el enriquecimiento de
cada una de sus propuestas.

Yo no soy necesariamente un crea-
dor muy contemporaneo, mitrabajo
€S un poco Mas convencional, y este
tipo de experiencias confrontan mi
trabajo, y me llevan a pensar en qué
medida podemos incorporar esa
creatividad en los lugares alejados
donde trabajo. En la Amazonia el
referente principal es la television y
no es el mejor referente para la crea-
cion cinematografica, frente a ello,
en los espacios que tenemos trata-
mos de compartir con los jovenes
realizadores amazonicos estas nue-
vas propuestas.

Ver este abanico de obras que van
desde la experimentacion total, el
empleo de estructuras nuevas o la
utilizacion libre de la imagen y el so-
nido para transgredir lo que hemos
conocido como cine convencional,
creo que va a enriquecer definiti-
vamente nuestra perspectiva de
trabajo y nos va ayudar a promover
un nuevo tipo de cine, puesto que
sentimos que en los lugares donde
trabajamos tienen un apego muy
grande a lo convencional. Creo que
salgo de agqui muy enriquecido por
eso.

Eso si, hay que tener en cuenta lo
que dije al principio. Esta diversidad
es rica pero al mismo tiempo plan-
tea un desafio, acerca de en qué

medida estamos atomizando mas a
nuestros publicos, atomizando mas
a nuestras sociedadesy eso también
es un motivo de reflexion, y creo que
hay que plantearlo en este tipo de
encuentros para complementar lo
que ya se esta haciendo.

Finalmente los invito a recorrer mas
el Perd, a confrontar las realidades
de nuestras diferentes identidades
culturales, los diferentes paradig-
mas que existen en cada region, la
complejidad de los pensamientos
que estan presentes en nuestro pals,
los retos que debe enfrentar la gen-
te de las zonas rurales, de las zonas
mas olvidadas. Creo que eso es ne-
cesario en paises como el nuestro,
que a pesar de no ser tan grande,
tiene distancias respecto a enten-
dernos como sociedad, como con-
junto.
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FOCO - FERNANDO VALDIVIA (PERU)

BUSCANDO EL AZUL

(Dir. Fernando Valdivia, Perd, 2003, 45 min)
Sinopsis: El joven pintor, Victor Churay, pinta
escenas de la vida y los mitos tradicionales
Bora, usando tinturas y materiales naturales.
Con su arte y su vida despierta en su comu-
nidad el deseo de revitalizar su cultura.

LA TRAVESIA DE CHUMPI

(Dir. Fernando Valdivia, Peru, 2009, 47 min)

Sinopsis: Los pobladores de Chicherta, una pequefia comunidad Achuar de
la Amazonia peruana, quieren proteger su santuario secreto de la llegada de
las empresas petroleras a las que se les ha concesionado este lugar sagrado
y también gran parte de su territorio. El viejo Irar guia a su nieto Chumpiy a
un grupo de la comunidad en una expedicion cruzando los rios y bosques
mas sanos de la selva para revelar al mundo- por primera vez- la existencia
de su santuario.

AMAHUACA SIEMPRE

(Dir. Fernando Valdivia, Perd, 2017, 64 min)

Sinopsis: A inicios de los afos 60, algunos investigadores predijeron que los
indigenas Amahuaca de la Amazonia peruana iban a desaparecer. Sin em-
bargo, las nuevas generaciones luchan por evitar ese destino y, encabezadas
por un persistente profesor, hacen todo lo posible para enfrentar las enfer-
medades, la falta de educacion y su invisibilidad frente al pafis.
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SI NO CREAMOS NOS GANA LA TRISTEZA Y
LA TRISTEZA ES MUERTE
Didlogos con César Gonzdles
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No hay peor carcel que la mirada del otro

César Gonzalez es escritor, poeta y
director de cine, autor de una de las
obras cinematograficas recientes
mas prolificas y singulares de Ar-
gentina, donde es considerado por
parte de la critica como el principal
referente para pensar la problemati-
ca de lo popular en el cine actual de
dicho pafs.

Nacio y vive en la Villa Carlos Gardel
e Inicid su carrera literaria y cinema-
togréfica luego de pasar un periodo
en prision. Al recuperar su libertad
estudid un tiempo filosofia en la
UBA y con el seuddénimo de Cami-
lo Blajaquis empezd a publicar. Su
primer libro de poesia en libertad
fue “La venganza del cordero ata-
do”, al cual le seguirfan “Crénica de
una libertad condicional” y “Retdrica
al suspiro de queja”. Ha trabajado
como productor musical de varios
jovenes también habitantes de vi-
llas. Fue creador de la revista Todo
Piola, espacio literario independien-
te que funciond entre 2009 y 2012,
vy ha sido columnista en las revistas
Sudestaday THC.

Camilo Blajaquis

Entre el afno 2010 y el 2012 realizé de
forma amateur, junto al realizador
Martin Céspedes, los cortometra-
jes de ficcion: El cuento de la mala
pipa, Mundo Aparte y Condicional,
en Julio de 2013 estrend Diagnostico
Esperanza, su primer largometra-
je; en 2014 dirigi¢ los cortometrajes
Guachines y Truco; en 2015 llego el
turno de su segundo largometra-
je ¢cQué Puede un cuerpo? y luego
vendrian Exomologesis, Atenas y su
mas reciente pelicula, LIuvia de jau-
las.

En el V Encuentro Corriente le de-
dicamos un foco retrospectivo a su
cine, fue asesor de proyectos, ofrecid
una clase maestra, participd de un
conversatorio y tuvo una charla con
el publico luego de la proyeccion de
“Atenas”. A continuacion comparti-
mos algunos fragmentos de las pre-
guntas del publico y de las respues-
tas de César, transcritos para esta
publicacion.
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¢Consideras que tu cine es cine de
la periferia?

Yo tengo un problema con eso. Yo
nunca me propuse hacer cine villero
o cine de la periferia. Yo dije, yo voy
a hacer cine, voy a hacer peliculas,
obviamente peliculas que hablan
de la aldea que habito, pero cine,
sin adjetivos. Y esa adjetivacion es
para analizar ;Por qué a este tipo
de cine siempre le agregamos un
adjetivo? Porque el adjetivo se usa
cuando es este tipo de cine, se dice
cine villero, cine indigena, cine de
la periferia, pero cuando un blanco
hace cine, cuando un burgués hace
cine, nadie dice cine blanco, nadie
dice cine burgués. Me parece que
hay una perversion extrafia escon-
dida ahi. Obviamente que las pala-
bras no son inocentes y el lenguaje
para nada es inocente. Entonces yo
reivindico que lo que hago es ciney
en Argentina estoy constantemente
en esa lucha. Entonces ese adjetivo,
esa aclaracion, no digo que esté bien
o esté mal, digo que es para analizar,
para todo aquel al que le interese
pensar el cine.

Pero no voy a negar que a mi me
interesa trabajar en las villas. Con
los elencos que en su mayoria per-
tenezcan a esos lugares, aunque
también mezclo, porque también
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hay actores profesionales en mis
peliculas. Si me quedara solamente
trabajando con villeros seria como
una discriminacion inversa, seria
como perpetuar el orden de cosas,
pero obviamente que me interesa
que los jovenes de la villa accedan a
la herramienta cinematografica., en
la actuacion, en la parte técnica, en
lo que fuere. Porque el cine esta en
deuda, el arte estd en deuda con las
clases subalternas, periféricas, con la
clase baja. Hay una deuda histoérica
en cuanto a la autorepresentacion.
Yo busco que a la vez que hacemos
las peliculas ir formandonos y forta-
leciéndonos. Ahi el cine y el arte en-
tran como algo que ya no pasa por
lo artistico solamente. Sino que em-
pieza a pasar algo mas. Porque ese
pibe en ese rato, o esa piba ese rato
que esta trabajando en una pelicu-
la, realmente se siente con una gran
capacidad, los he visto brillar de una
forma que cuando se termina la
pelicula es tremendo lo que pasa.
Es como que les agarra una triste-
za. Por eso también soy tan proli-
fico, porque tengo ahf un nivel de
exigencia del grupo. Vamos a crear
porque si no lo hacemos nos gana
la tristeza vy la tristeza es muerte. Si
Nnos agarra una pulsion de muerte
caemosy quedamos blogqueados sin
ningun tipo de accion.

Creo gue es muy importante que
exista la autorepresentacion, pero
para mi ahi no se termina la cues-
tiéon, sino que ahi recién empieza. Yo
doy talleres en la villa donde vivo, ta-
lleres de cine para los jévenes y uno
de mis lemas es que no alcanza con
gue hagan peliculas, obviamente es
un acto de justicia, pero no me con-
formo porque seria una demagogia
medio conservadora quedarse en el
lugar de: hay mira los negritos de la
villa aprendieron a usar una camara,
que lindo. No. Hay que preguntarse
¢Qué van a filmar? ;Qué van a de-
cir? ¢Qué tienen para decir? ;Qué
discurso? Cuiden el discurso, porque
uno tiene que estar bien atento por-
que a veces inconscientemente en
una pelicula uno puede terminar
diciendo algo que no queria decir.
Entonces a mi no me conforma que
los pibes de la villa solo aprendan el
proceso de la realizacidon cinemato-
graficay listo.

Por ejemplo en la villa 21, que pare-
ce un crisol de Latinoamérica, estd
el sector de los paraguayos, esta el
sector de los peruanos, esta el sector
de los bolivianos y el sector de los ar-
gentinos. El argentino por mas que
esvillero, pobre, y que afuera de la vi-
lla es marginado, maltratado y todo,
se cree superior al villero paraguayo,

al peruanoy al boliviano, Y se lo hace
sentir, y se lo dice. Entonces la au-
torepresentacion no es garantia de
nada para mi.

Me ha pasado que me mandan cor-
tos de otras villas sobre un tema en
concreto como la cuestion de la vio-
lencia o la cuestion de las drogas, y
tienen un enfoque a mi entender
muy moralista. Y si lo decimos no-
sotros mismos de ese modo ahi le
damos de comer a todos los fascis-
tas que nos van a decir: ven, lo dicen
ustedes no lo decimos nosotros, us-
tedes estan diciendo que son todos
malos por naturaleza. Entonces ahi
empieza el problema. Obviamen-
te que es un paso fundamental
equilibrar el acceso, pero ahi recién
empieza la cuestion. A la inversa co-
nozco un montdén de directores o
directoras burgueses y burguesas
gue hacen peliculas revolucionarias.
Que hacen peliculas con alto con-
tenido social, con sensibilidad. En-
tonces mas que por la clase para mi
pasa por como se percibe el mundo
gue vivimos, mas alla de la clase en
la que nacimos en contra de nues-
tra voluntad. Por ejemplo, coémo
percibe el director burgués ser un
burgués. Entonces para mi el ser de
clase bajay hacer arte no es garantia
de algo interesante. Yo necesito ver
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el objeto artistico mas alla de la clase
social y la procedencia.

Deseo comentar que me agrada-
ron y llamaron la atencién mucho
los primeros planos de tus pelicu-
las. En los que se notaba bastante
como se sentian en ese momento
tus personajes.

En cuanto a los primero planos, yo
edito mis propias peliculas. Y eso
puede parecer una postura arrogan-
te o egoista, pero no es por eso. Yo
pienso que al cine le falta esa meta-
fisica que tienen las otras artes. Re-
cuperar un poco mas de la mistica
del pintor o del actor, que tiene que
entrenar solo contra el espejo y reci-
tar y memorizar un texto. Recuperar
ese encuentro con el objeto artistico.
Por eso edito yo.

Y en cuanto a los primeros planos no
tenia una idea clara, filmé muchos
primeros planos sin saber cémo
los iba a meter después. Y ya en el
montaje los ponia como una for-
ma de romper con la légica narra-
tiva. Porque si bien es una pelicula
gue cuenta una historia, yo detesto
la frase: contar historias. Es la frase
mas cliché que hay en el cine. Yo lo
he hecho porgue realmente me pa-
rece que hay que disputarle el espa-
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cio de cultura de masas a los medios
hegemonicos y no creer que todo lo
gue es masivo es sinénimo de baja
calidad. Encontrar un puente entre
una cosa masiva, popular, que la pe-
licula la pueda ver cualquier perso-
na, de verdad me interesa que la vea
cualquier persona, pero a la vez per-
mitirme algunos elementos forma-
les, algunos elementos de busque-
da estética, porque si no también
me aburro. Y yo necesito el deseo,
si no hay deseo el arte es un fraca-
so, asi sea que vayamos a abordar
temas tristes, duros, crueles, es una
pelicula.

Otra frase que detesto es: mostrar
la realidad. Mentira, yo no estoy
mostrando la realidad. La realidad
es inmensa e infinita. Necesitamos
una camara omnipresente que gire
a la velocidad de la luz en 360 gra-
dos, eso serfa mostrar la realidad. La
camara en todo caso puede frag-
mentar la realidad. Yo creo que uno
tiene un discurso sobre esa realidad
que esta mostrando y lo importante
es asumir ese discurso. Obviamen-
te uno tiene que dejar el punto de
vista lo mas abierto posible para el
espectador, pero no hacerse el bo-
ludo, siempre hay un discurso. En
cualquier pelicula hay un discur-
so ideoldgico, moral, una vision del

mundo, de valores que la persona
gue hace esa pelicula cree que son
los valores del mundo. Entonces
para mi es muy importante la cues-
tion discursiva en el cine, la cuestion
visual. Lo de los primeros planos es
por eso. COmo, dentro de la narrativa
mas clasica, meter algunos guifos,
porque hay que romper con eso de
lo popular como sindnimo de algo
no tan artistico. ;Donde estadn esas
leyes que indica qué es una cosa u
otra?

Y hablando del discurso y la repre-
sentacion estaria bueno que nos
cuentes como ha sido trabajar lo
que muestras en Atenas. El hablar
de una mujer de la villa que acaba
de salir de la carcel. Teniendo en
cuenta que en tus anteriores peli-
culas la presencia de los hombres
es muy fuerte.

La hice porgque evidentemente que-
ria equilibrar mis anteriores pelicu-
las que eran muy masculinas, muy
de macho, pero Atenas no es sola-
mente la historia de Perséfone (la
protagonista), se va mezclando con
otras historias. No queria caer en la
demagogia de decir que Atenas es
una pelicula feminista. No. Las peli-
culas feministas las tienen que ha-
cer las mujeres. Justamente esta-

mos hablando de eso, criticando la
representacion que hacen algunos
sobre los otros. Si yo soy hombre y
me pongo a representar lo que vive
una mujer, estoy incapacitado na-
turalmente. Puedo sentir empatia,
imaginarmelo, investigar pero lo
gue vive un cuerpo no se lo puedes
trasmitir a otro cuerpo. Las peliculas
de mujeres, sobre los problemas de
mujeres, yo prefiero que las hagan
mujeres no hombres.

Yo simplemente queria mostrar
codmo es ese tejido invisible que exis-
te en las poblaciones villeras. Que
cuando no esta el estado para con-
tenerte, no estan las instituciones,
gue encima ya nacieron mal, que
nunca van a funcionar bien. Porque
no es que el sistema falla, esto es el
sistema, las instituciones estan para
eso, para ser burocraticas, esa es su
razén de ser, no hay otra. No es que
nacieron y fueron cayendo en la de-
cadencia. No. Yo queria mostrar que
cuando salis de la carcel, ;Quién te
va ayudar? La persona que sabe lo
que viviste porgue lo vivid también,
Y eso existe, es asi. ;Quién te va a
tirar una soga? El que sabe lo que
es. Y estd enfocada en personajes
femeninos fuertes, no en el clasico
personaje femenino, intuitivo, fragil
que llora por cualquier cosa, ese cli-
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ché de la mujer. Tampoco mujeres
haciendo de hombres, eso no, son
mujeres fuertes, pero sin caer en la
demagogia, como decia al comien-
Z0.

Y en cuanto al representar al otro,
aunque en tus peliculas repre-
sentas la vida en las Villas, donde
efectivamente vives, también re-
presentas a otros, a los que viven
fuera de las villas. Y los personajes
y espacios de esos otros son mas
deslucidos y caricaturescos

Eso fue en las primeras 03 peliculas,
Fue a propodsito. Fue como devolver-
le a la historia del cine lo que siem-
pre hizo con nosotros ;Qué hizo con
los personajes pobres o con los in-
digenas en el western en los EEUU,
por ejemplo? Caricaturas. El indio
era una caricatura. ;Ciudad de dios
que es? Todos los que viven en las
favelas son caricaturas, son mons-
truos. Entonces yo ahora tengo 29
anos, en ese entonces tenia 24 o
25, tenfa mucha rabia y dije les voy
a hacer lo mismo. Asi que ustedes
directores burgueses siempre ha-
cen caricaturas de los pobres, ahora
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hay un pobre que hace cine que va
a hacer caricaturas de ustedes. Jus-
ticia poética. Lo hice como forma
de justicia poética. No digo que sea
interesante desde el plano artistico,
pero como que lo necesitaba en ese
momento. Hoy no lo harfa, hoy ya no
lo hago, en mis nuevas peliculas ya
no lo hago, complejizo un poco Mas,
digamos que me reconcilié con los
burgueses. Cinematograficamente.
En ese momento no, en ese mo-
mento queria y por suerte los per-
sonajes que hacen de clase media o
clase alta son efectivamente de esa
clase media, porque no queria hacer
la de villeros haciendo de clase me-
dia, hubiera quedado peor todavia, y
por suerte agradezco al elenco que
se presto a esto.

Pero fue adrede el que sean carica-
turas. Yo recuerdo clarito un director
muy conocido en argentina vio ;Que
puede un cuerpo?y me dijo: me gus-
16, pero César mira yo soy clase me-
dia y te puedo asegurar que no so-
mos todos asi. Y yo lo que le contesté
fue: viste que feo se siente, se siente
feo que digan todos ustedes son asf
:Se siente feo o0 no se siente feo? Si

se siente feo. Es lo que vi siempre en
todas las peliculas sobre la margina-
lidad , las que conoci de chico, des-
pués cuando uno ya crece y puede
acceder solo a la historia del cine se
encuentra que hay de todo. Pero yo
siempre senti eso. Que todos los de
la villa éramos malos. Y la cuestion
de la maldad no la definfa el delito.
No es que los malos eran los que ro-
baban, para el cine somos malos por
naturaleza. Yo dije, quiero equilibrar
un poguito eso y me pone contento
decir gue me salié bien. Porque mira
me lo dices vos en un pais que no es
el mio. Pero como te digo, hoy no lo
haria, porque también es perpetuar
como una cierta discriminacion, po-
sitiva le digo yo. Positiva porque por
lo menos tiene un poco Mmas de con-
tenido. Digamos que alguien de la
villa que se cagd de hambre toda su
vida, que la policia lo verduguea por
el solo hecho de ser de ahi, creo que
tiene un poquito Mas de derecho
de discriminar a un blanco si quiere.
Hay siglos de justificacion para dis-
criminar a los blancos. Pero no creo
que esa sea la salida tampoco, no
tengo claro cual es la salida.

71



72

FOCO - CESAR GONZALES (ARGENTINA)

DIAGNOSTICO ESPERANZA

(Dir. César Gonzales, 2013, Argentina, 90 min)

Sinopsis: Extractos espejados del paraiso villero, esqueletos de
autos robados desmantelados y prendidos fuego. La utopia
atras de 200 mil ddlares ajenos, diferentes clases sociales idén-
ticas traiciones, eternos tejes y manejes... una tesis cinemato-
gréafica sobre como se desarrolla el micro-capitalismmo en una
villa miseria al costado de la moral, en los infiernos de la gran
ciudad.

¢QUE PUEDE UN CUERPO?

(Dir. César Gonzales, Argentina, 2015, 64 min)

Sinopsis: Hace casi 500 afos Baruch Spinoza se preguntaba:
;Qué puede un cuerpo? A partir de esa interrogante, en la pe-
licula de Gonzalez se cruzan, en el mismo hacinamiento de
almas y basura, un cartonero y varios pibes chorros. Caminan
bajo las alucinaciones del suefio consumista.

ATENAS

(Dir. César Gonzales, Argentina, 2016, 84 min)

Sinopsis: ¢ Deja el hombre a la mujer sonhar? ;Qué lugar tienen
los suefios femeninos en una realidad esclavizada por la lujuria
masculina? ¢No es una pesadilla si ademas de mujer naciste
pobre y recién saliste de la carcel?

LLUVIA DE JAULAS

(Dir. César Gonzales, Argentina, 2018, 80 min)

Sinopsis: Los barrios populares son carceles sin necesidad de
puertas, ni de muros, ni de estar vigiladas por rabiosos centine-
las. Donde la belleza convive con la violencia. Flores que crecen
sin muletas. Un basural de cicatrices, que se conforma con la
piedad de los turistas. Personas que arriban al mundo con una
marca en la frente. Generaciones de jovenes ya veteranos del
horror, donde pocos sobreviven al carnaval de la mano dura.
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