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La cultura, su diversidad, el modo en que la gente vive, trabaja, 
se relaciona, ama, sueña y crea son, conforme pasan los años, 
reconocidos en el mundo entero como pilares del desarrollo 
humano. Ya no es posible trazar una línea única de progreso, ni 
sostener una idea de civilización que no valore los aportes de 
pueblos o coloque al margen tradiciones, saberes y memorias 
complejas. En plena era de la globalización, las diferencias 
culturales se muestran en todo su potencial, enriqueciendo 
nuestras sociedades, sus intercambios y los proyectos de futuro 
que estas albergan. 

El Perú ha tenido una convivencia tensa con su diversi-
dad. La ha negado por largo tiempo, generando situaciones de 
exclusión que nos cuesta superar. Sin embargo, en los últimos 
años un conjunto de medidas importantes buscan superar estas 
debilidades. Se combate el racismo, se promueve el enfoque in-
tercultural en la gestión, se revaloran las lenguas, se protegen los 
derechos colectivos, se visibiliza lo que antes fue poco valorado. 
El Ministerio de Cultura se ubica, desde hace pocos años de su 
reciente creación, como un actor con responsabilidades claras 
y promotor de una gestión pública a la altura de estos desafíos. 

En este marco es que presentamos la serie “Diversidad 
Cultural”, que tiene la pretensión del largo aliento. Esta quiere 
dar continuidad a tradiciones editoriales estatales que en su 
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momento animaron tanto el espacio académico como el políti-
co, como las que en su momento impulsó la Casa de la Cultura 
y el Instituto Nacional de Cultura. 

La idea es hacer más denso el espacio para la reflexión, 
pues siendo tan grandes los desafíos, es el debate lo que puede 
generar aproximaciones a los problemas más afinados, agudos 
y rigurosos. La gestión pública, sobre todo en el campo social 
y cultural, no es un ejercicio solo técnico; requiere sostenerse 
en una red de intercambios y argumentos cada vez más sólidos, 
nunca fijos o finales y siempre atentos a la renovación a nuevas 
miradas y enfoques.

Por ello esta serie. Buscamos que a partir del rescate de 
breves piezas, fundamentales en la discusión de nuestra histo-
ria reciente; así como de materiales más actuales pero agudos 
y novedosos, estudiantes, funcionarios e intelectuales cuenten 
con un incentivo para el ejercicio de una ciudadanía reflexiva 
y crítica. Aproximar lo público y lo académico no es una tarea 
accesoria, sino una necesidad para fortalecer la gestión pública, 
y por esta vía, garantizar derechos y enriquecer y profundizar 
nuestra democracia.

Patricia Balbuena Palacios
Viceministra de Interculturalidad
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El informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(CVR) señala que la relación entre educación y violencia no 
fue fortuita. Se asentó sobre condiciones históricas que per-
mitieron que el conflicto armado estalle desde el interior del 
sistema educativo. Para concretar sus planes, los grupos subver-
sivos captaron e ideologizaron a pequeños núcleos de jóvenes y 
maestros universitarios, a través de los cuales buscaron asentarse 
en los márgenes rurales y urbanos excluidos y no representados 
por el sistema político. La violencia política en el sistema edu-
cativo se asentó sobre antiguas fallas históricas, que atraviesan el 
Estado y la sociedad peruana.

En este sentido, es preciso señalar que la expansión y ma-
sificación de la educación durante el siglo xx apareció como 
una demanda social, y al mismo tiempo como una forma de 
fortalecimiento y socavamiento del Estado. En efecto, si bien la 
escuela y la universidad funcionaron para inculcar una ideolo-
gía de Estado y un modelo de modernidad y ciudadanía con 
propósitos disciplinarios, también dotaron de instrumentos 
ideológicos, técnicos y organizativos a la propia «sociedad ci-
vil» para impugnar dichas políticas estatales. En otras palabras, 
si el sistema educativo fue planeado como un espacio para ar-
ticular la dominación del Estado, también se forjó como arena 
para impugnar dicha hegemonía. En esta dialéctica, el maestro 
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actuó como facilitador de esa doble formación. Por un lado, se 
desempeñó como negociador de la interacción entre Estado 
y sociedad; pero otras veces aparecía impugnando los efectos 
negativos de la modernización y el poder del Estado.

Históricamente el sistema educativo ha legitimado la ex-
clusión que caracteriza la construcción del Estado peruano, 
que hunde sus raíces en la naturaleza vertical de los proyectos 
nacionalistas del siglo xix y de la primera mitad del siglo xx. 
Este proceso terminó transformando la imagen de la escuela, 
percibida tradicionalmente por los sectores medios y populares 
como un vehículo de ascenso social, en un espacio violento de 
ejercicio de poder y discriminación. 

De estas tensiones y dilemas tratan los artículos que acom-
pañan a este volumen. Carlos Contreras y Patricia Oliart ofre-
cen dos miradas históricas precisas acerca del recorrido que 
ha seguido las políticas educativas, desde la óptica del estado 
peruano, pero también desde las prácticas de la “sociedad ci-
vil”, rural principalmente. Y nos queda una imagen clara: la 
formación de los docentes continúa siendo un factor clave 
para cualquier propuesta de democratización de la sociedad. 
Allí se juega el destino de miles de niños y jóvenes. Como 
bien señalan, Contreras y Oliart, se necesita una férrea voluntad 
política, mucha imaginación y deseos de justicia social, como 
los elementos claves para hacer de la educación en el Perú un 
espacio verdaderamente ciudadano y democrático, y por qué 
no, también liberador. 

* * *

Con esta publicación continuamos la serie “Diversidad cultu-
ral” del Viceministerio de Interculturalidad del Ministerio de 
Cultura. Estas publicaciones buscan provocar reflexiones sobre 
los cambios culturales ocurridos en el Perú a lo largo de su 
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historia colonial y republicana. Busca poner a disposición de la 
ciudadanía textos clásicos y contemporáneos sobre estos temas, 
dirigidos con especial énfasis a estudiantes universitarios, do-
centes de escuela, investigadores sociales y funcionarios.

Esta serie albergará miradas diferentes sobre la diversidad 
cultural. Se publicarán en un formato de bolsillo y de distribu-
ción gratuita. Cada título de la colección constará de dos o tres 
ensayos que dialogan entre sí, relacionados por el tratamiento 
de un tema, y escritos en su momento por distintos autores, pe-
ruanos o peruanistas. Los autores o sus herederos han prestado 
generosamente su consentimiento para un esfuerzo editorial 
que tiene como fin el bien público. A ellos un profundo agra-
decimiento. 

Estamos seguros de que estos cuadernos generarán puen-
tes necesarios entre la academia y el quehacer público en el 
país. Es su pretensión final conectar la diversidad cultural con 
nuestras realidades y la vida de la gente, siempre compleja, rica 
y llena de promesas de ciudadanía.

Pablo Sandoval 
José Carlos Agüero 

Lima, diciembre de 2014
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El siglo xx ha sido el siglo de la educación en el Perú. Nunca 
antes se puso un empeño tan vasto en abrir escuelas, colegios 
y universidades en las diversas regiones del territorio nacional. 
Iniciativa que corrió más del lado del Estado, que de los secto-
res privados o la “sociedad civil”. Hasta 1970, aproximadamen-
te, la educación fue pensada desde el Estado, como la estrategia 
más eficaz para lograr la irresuelta tarea de integración nacional 
de la población y abrir el camino a la prosperidad con justicia.

La idea fue lanzada en los albores del siglo por la élite civi-
lista que acababa de conquistar, tras varias décadas de esfuerzos 
frustrados o interrumpidos, el dominio del aparato del Estado. 
En él se mantendría por veinte años; los suficientes para hacer 
de su proyecto nacional una empresa profunda y un referente 
común en cualquier tipo de planes nacionales. Este programa 
mostró señales de agotamiento hacia 1940, cuando surgió una 
nueva ofensiva educativa desde sectores identificados con el 
indigenismo, que llegó a ejercer su hegemonía por otro lapso 
de aproximadamente dos décadas.

Ambos proyectos educativos concentraron sus esfuerzos en 
lograr la alfabetización de la población indígena serrana y pro-
curar así su incorporación a la nación peruana. Si bien, como 
veremos en este estudio, sus resultados fueron solamente parcia-
les en relación a dichas metas, provocaron efectos colaterales en 
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la organización social campesina y terrateniente de la región. 
La sociedad de “señores” y campesinos, regidos por un código 
de antiguo régimen en cuanto hacia a sus deberes y derechos, 
se vio cuestionada por la presencia, tímida primero, pero masiva 
a partir de la década de 1940, de un ejército de maestros que, 
por primera vez en la historia del Perú, sumaban más que los 
efectivos de las fuerzas armadas.

Escuelas y maestros, cuya acción se limitaba durante las 
primeras décadas de la centuria a las capitales de distrito de 
la sociedad rural, penetraron después en haciendas y aislados 
caseríos, donde hasta entonces el “don” de la escritura había 
asomado como un fruto desesperadamente prohibido.

Aunque los maestros se comportaron generalmente en su 
trato con los campesinos, como nuevos “mistis” o señores, su 
extracción procedió cada vez más de sectores indígenas y cam-
pesinos. Su sola presencia enseñó a los indios del campo que los 
roles sociales no eran inamovibles y los llevó a pensar que los 
más altos podían conquistarse a través de la educación.

Los estudios y referencias existentes acerca de la educa-
ción, han solido destacar el esfuerzo desarrollado por los pro-
pios sectores campesinos para mejorar su equipaje educativo, 
demandando al Estado mayores prestaciones de servicios, u 
organizándolos ellos mismos. En este trabajo he querido po-
ner en relieve, en cambio, la iniciativa estatal para expandir la 
educación en la sociedad rural, de modo que la acción de la 
sociedad campesina aparece en un rol más bien complemen-
tario o reactivo, al menos hasta aproximadamente la década de 
1950. Lo he hecho así, tanto por compensar el sesgo contrario 
de los trabajos anteriores, como también porque creí que esta 
perspectiva se ajustaba más a lo ocurrido, que la versión cam-
pesinista. Espero que en las páginas que siguen esta idea haya 
alcanzado algún nivel persuasivo.

El trabajo ha sido realizado a partir de una exploración 
inicial en la documentación impresa del Archivo General de 
la Nación, los anuarios estadísticos del Estado y la bibliografía 
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disponible. Hemos usado también las numerosas monografías 
locales preparadas por el Instituto Indigenista Peruano y otras 
instituciones, en los años sesenta y setenta. La exposición se 
refiere al conjunto del país, procurando siempre destacar las 
diferencias entre la costa y la sierra. Un interés especial fue 
puesto en el departamento de Ayacucho, como caso “tipo” de 
la realidad rural serrana más tradicional, con el propósito de 
vincular este trabajo con los otros realizados por el equipo del 
proyecto “Dimensiones étnicas y culturales de la violencia” en 
el Instituto de Estudios Peruanos.

El análisis histórico, como la información estadística, lle-
gan solo hasta la década de 1960, que resulta así el punto de 
conclusión de este trabajo. Ello debido a dos razones: 1) que 
durante esa década la educación dejó ya de ser pensada desde 
la escena oficial como la “panacea” para todos los males de la 
nación, como había sido concebida hasta entonces. La reforma 
agraria, la industrialización o la revolución, pasaron a ser los 
nuevos remedios predicados por los políticos. De modo que los 
proyectos educativos pasaron a un segundo plano; 2) porque la 
información estadística para las décadas más recientes se halla 
plenamente disponible y era poco lo que nuestro trabajo podía, 
entonces, aportar de nuevo. 

La educación como estrategia de “inclusión”

La élite civilista que dominó la política y la economía del país 
durante el periodo bautizado por Jorge Basadre como el de “la 
república aristocrática” (1899-1919) tuvo, al lado de todos sus 
defectos, una gran virtud: el diseño y la ejecución de un defi-
nido proyecto nacional. Vale decir, un programa para el futuro 
del país, que sobre la base de una meta a alcanzar: convertir al 
Perú en un país “moderno”, “europeo”, “próspero” y “culto”, 
identificaba los obstáculos más importantes para su consecu-
ción y proponía medios para removerlos.
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Uno de los más tenaces obstáculos, de acuerdo al pensa-
miento civilista, consistía en la existencia de una enorme masa 
de población indígena inmersa en una economía de autosub-
sistencia, carente de “vida civil” y de una cultura mínima para 
integrarse en la vida nacional; en suma, un grupo humano que 
se convertía en un “peso muerto” para el país1. De acuerdo al 
censo de 1876 dicha población representaba nada menos que el 
57 % del total y para 1900 significaba en cifras absolutas unos 
dos millones de habitantes de los tres cuartos que contenía el 
Perú. El arribo de inmigrantes europeos alfabetos e industrio-
sos, que cambiasen las proporciones entre la población “útil” y 
esta otra servilizada y sin “espíritu de progreso”, fue una de la 
medidas pensadas y ejecutadas, incluso desde tiempos anterio-
res a la guerra con Chile. Pero ya en el inicio del siglo xx podía 
constatarse que sus avances habían sido muy lentos y, lo que es 
peor, que estaban condenados a serlo, dadas las condiciones del 
país frente a las de otras naciones sudamericanas que también 
competían por la llegada de tales inmigrantes.

Surgió, entonces, el partido de la “autogenia”; una co-
rriente de opinión que sostenía que en lugar de procurar la 
traída de extranjeros, debía concentrarse los esfuerzos en mejo-
rar las condiciones y características de la población autóctona. 
Esta corriente alcanzó un rápido predominio e influyó decisi-
vamente en la política estatal (Contreras 1994).

Ella partía de la idea que los indígenas peruanos eran capa-
ces de entrar en la civilización. “Los estudios sobre el desarrollo 
del organismo social no han demostrado aún la incapacidad de 
ningún grupo de la familia humana para entrar en el rol de la 
civilización”, sostenía don Pedro Ignacio Cisneros, presidente 
de la Corte Superior de Áncash, en su discurso de apertura del 

1   Acerca del pensamiento sobre la situación indígena, puede revisarse el 
estudio de González O. (1996) dedicado a la intelectualidad predominante 
durante la “república aristocrática”.
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año judicial de 19012. En el mismo sentido se pronunció Jorge 
Polar, ministro de Justicia, Instrucción, Beneficiencia y Culto 
en 1905: “Felizmente está probado que no hay ninguna raza 
ineducable; no lo es la nuestra, por cierto, ni en las más remotas 
regiones territoriales. La leyenda de que el indio no quiere salir 
de su condición mísera, va desacreditándose rápidamente”3. La 
obra de fusión de dicha población con las “ideas de progre-
so” constituía la tarea “más trascendental de nuestro porvenir 
como Nación”, en palabras de Cisneros. ¿Cómo podría ella 
cumplirse?

El proyecto civilista formuló varios frentes de acción: la 
difusión de la instrucción, la uniformización del sistema judicial 
y la propagación de un sistema de salubridad que mejorase las 
condiciones sanitarias y los hábitos de higiene de la mayoritaria 
población rural del país. Este proyecto, sencillo en su formula-
ción, significaba una obra de colosal envergadura para un Estado 
de débil aparato burocrático y cuyas finanzas aún curaban sus 
heridas de una desastrosa guerra internacional. Implicaba exten-
der la presencia del Estado a lo largo y ancho de una sociedad 
rural, gobernada desde la independencia por rústicos “mistis” y 
desparramada entre punas inhóspitas y valles que las condicio-
nes geográficas y la pobreza de los medios de comunicación 
volvían casi inaccesibles4. En buena cuenta significaba también 

2   Anexo de la Memoria del ministro de Justicia (AGN, H-6-1669), p. 107.
3  Memoria al congreso ordinario de 1905 (AGN, H-6-1673), p. xxxviii. 
Véase: Capelo (1902).
4   Una vistosa y elocuente descripción del orden gamonal que predominaba 
en la sierra peruana, puede recogerse en esta descripción de González Prada, 
de 1904: “Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque 
no merece llamarse república democrática un estado en que dos o tres millo-
nes de individuos viven fuera de la ley. Si en la costa se divisa un vislumbre 
de garantías bajo un remedo de república, en el interior se palpa la violación 
de todo derecho bajo un verdadero régimen feudal. Ahí no rigen Códigos ni 
imperan tribunales de justicia, porque hacendados y gamonales dirimen toda 
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reemplazar la acción de la iglesia, que hasta entonces se ha-
bía alzado como la única institución “occidental” inmersa en 
el territorio campesino y cuyos ministros, como resultado de 
su prolongada convivencia con ese mundo retrógrado, habían 
terminado por contagiarse de su espíritu fanático y tradicional5.

De aquel programa, era la difusión de la instrucción la 
que fue pensada como la principal herramienta para conseguir 
la civilización del indígena y por ende su incorporación a la 
nación peruana: “Laudable es, en este sentido, preocuparnos 
de las escuelas, que si no son la civilización misma, imprimen 
desde la niñez las ideas elementales que la preparan”, señalaba 
Cisneros en su discurso antes citado, pronunciado al inicio del 
siglo (p. 108). La escuela se constituía en el más eficaz medio de 
redención de la población aborigen, degradada física y moral-
mente por los siglos de la colonia y los abusos de terratenientes 
y curas republicanos.

cuestión arrogándose los papeles de jueces y ejecutores de sentencias. Las 
autoridades políticas, lejos de apoyar a débiles y pobres, ayudan casi siempre a 
ricos y fuertes. Hay regiones donde jueces de paz y gobernadores pertenecen 
a la servidumbre de la hacienda. ¿Qué gobernador, qué subprefecto ni qué 
prefecto osaría colocarse frente a frente de un hacendado? (…). Una hacienda 
se forma por la acumulación de pequeños lotes arrebatados a sus legítimos 
dueños, un patrón ejerce sobre sus peones la autoridad de un barón norman-
do. No solo influye en el nombramiento de gobernadores, alcaldes y jueces 
de paz, sino hace nombramientos, designa herederos, reparte las herencias, y 
para que los hijos satisfagan las deudas del padre, les somete a una servidum-
bre que suele durar toda la vida. (…) En resumen: las haciendas constituyen 
reinos en el corazón de la república, los hacendados ejercen el papel de aris-
tócratas en medio de la democracia”; véase: Montero (1990), pp. 81-82.
5   Los intelectuales y funcionarios civilistas criticaron por esos años con mu-
cha dureza los hábitos fanáticos y dispendiosos que los curas rurales fomen-
taban en los pueblos indígenas, organizando fiestas patronales donde el culto 
a las imágenes se mezclaba con el franco alcoholismo, el derroche y una serie 
de prácticas paganas que recordaban, no a la iglesia del cristianismo primitivo, 
sino a Sodoma y Gomorra. Véase al respecto: Contreras y Bracamonte (1988).
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Es en la política del gasto público, mejor que en los discur-
sos y la pluma de los intelectuales, donde puede demostrarse la 
robusta convicción con que fue encarado este proyecto. El plie-
go del ministerio de Justicia, Culto, Instrucción y Beneficencia, 
convertido en el principal protagonista del mismo, vio crecer 
su partida en el presupuesto nacional: de 1,2 millones de soles 
en 1900 a 8,6 millones en 1919; para 1929 alcanzó los 19,9 
millones de soles. Es decir, que llegó a multiplicarse 16,5 veces 
en el lapso de esas tres décadas. El mayor impulso se ubicó en 
el periodo 1900-1919, lapso durante el cual el presupuesto del 
Ministerio se multiplicó siete veces. El gasto de este ministerio 
pasó de representar un 10 % del presupuesto general en el año 
1900, a alrededor de un 15 % al final de la “república aristocrá-
tica”.6 A su lado, en cambio, los ministerios tradicionalmente 
beneficiados con una mayor tajada de la torta presupuestal: el 
de Gobierno y Policía y el de Guerra y Marina, bajaron entre 
1900 y 1919 de una participación del 24,5 % y 25,4 % respecti-
vamente, a 13,9 % y 17,9 %. En estas cifras puede, pues, tomarse 
una cabal dimensión de que el proyecto de la élite civilista en 
las primeras décadas del siglo era no solamente económico, 
sino ante todo cultural.

Desalojada del poder, el proyecto de la élite civilista —des-
pués de 1919—  perdió vigor, aun cuando algunos de sus ele-
mentos permanecieran vigentes. Durante la década de 1920 y 
la primera mitad de la siguiente el gasto en educación, justicia 
y salud se estancó en términos relativos, desplazado por una 
política que, en cambio, puso el acento en faraónicos proyec-
tos de obras públicas dirigidas al fomento económico (Quiroz 
1993). La creación en 1936 de los ministerios de Educación y 
de Salud (desagregados desde entonces del de Justicia) fue, no 
obstante, el hito que marcó el inicio de una renovada ofensiva 

6   El año 1907 se alcanzó la cota más alta, con un 17,2 %, véase: Portocarrero 
(1992), p. 111.
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en tales campos, aunque, como luego veremos, orientadas ya 
por otras directrices culturales (véase cuadro 1: composición 
porcentual del gasto público 1900-1970).

Examinemos la campaña por la educación, convertida en 
pieza fundamental de los varios programas de “regeneración 
nacional” formulados en el Perú a lo largo del siglo xx. Sin 
exagerar puede decirse que el siglo xx ha sido el siglo de la 
educación entre nosotros, como decíamos al inicio. Una ofen-
siva que en ciertos momentos se desarrolló con un vigor se-
mejante al de las campañas de evangelización y extirpación de 
idolatrías en la temprana época colonial. Ejércitos de maestros 
y funcionarios fueron echados al campo, acompañados de lotes 
de libros, lápices y mapas, mientras míseras pero diligentes co-
munidades campesinas levantaban aulas y patios para recibirlos. 
La tarea consistía no solamente en enseñar a leer y escribir y 
difundir la aritmética elemental, sino ante todo en transmitir el 
“idioma nacional”, que era el castellano (todavía en 1940 un 
35 % de la población del país desconocía este idioma, porcenta-
je que en los inicios del siglo probablemente redondeaba el 50), 
divulgar un discurso de historia y geografía nacionales, inculcar 
hábitos alimenticios que mejorasen las condiciones físicas de 
la raza indígena, así como nociones de higiene y “urbanidad”.

A grandes rasgos puede decirse que hubo dos grandes pro-
yectos educativos hasta 1970. El primero fue el civilista, de-
sarrollado en lo fundamental en las dos primeras décadas del 
siglo y que tuvo la “civilización” del indio como bandera, lo 
que significaba su castellanización a toda costa y el desarrollo 
de hábitos occidentales en los campos de la salud, la nutrición, 
las relaciones sociales y la economía. El segundo fue el proyecto 
“indigenista”, desarrollado desde finales de la década de 1930 
y durante los veinte años siguientes, por hombres como José 
Antonio Encinas y Luis Eduardo Valcárcel, y en el que llegaría 
también a alcanzar injerencia un intelectual de las características 
de José María Arguedas. Partía de reconocer virtudes inherentes 
a la cultura indígena que debían ser preservadas (el colectivismo 
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agrario y una suerte de espíritu democrático “natural”) y pos-
tulaba, en el campo pedagógico, la conveniencia de alfabetizar 
en el propio idioma autóctono y de adaptar las estrategias edu-
cativas a las características y necesidades de la población rural. 
En buena cuenta este segundo proyecto surgió tras constatarse, 
con la ayuda del censo de 1940, el relativo fracaso del primero. 

El proyecto civilista

Ya la primera generación del Partido Civil, en la época anterior 
a la guerra del Pacífico, incluyó la educación nacional entre el 
ámbito de acción del Estado. La ley del primero de mayo de 
1869 creó el Consejo Superior de Instrucción Pública y al año 
siguiente se dispuso el funcionamiento de escuelas primarias 
gratuitas en todas las capitales de distrito. La ley de municipa-
lidades del gobierno de Manuel Pardo (1873) entregó a estas 
corporaciones el manejo y el sostenimiento de las escuelas, ce-
diendo el gobierno central con tal fin un subsidio generoso a 
sus presupuestos. La educación quedó dividida en tres niveles: 
primaria, secundaria y superior. En 1886 se estipuló que la pri-
maria constaría de tres grados o años de estudio y la secundaria 
de dos grados, de cuatro y dos años de estudio respectivamente 
(Barrantes 1989).

De acuerdo al censo de 1876 el 81 % de la población perua-
na de seis y más años de edad era analfabeta7. El departamento 

7   El censo de 1876 presentó dos categorías respecto del analfabetismo, de 
dudosa validez, aunque muy en uso en la época: quienes no sabían leer ni 
escribir y quienes sabían leer pero no escribir. Es difícil imaginar que alguien 
incapaz de escribir pudiera leer correctamente. Esta doble tipología es la 
que ha complicado siempre el intento de establecer la dimensión del anal-
fabetismo en el Perú de 1876. El autor de quien hemos tomado este dato, 
Fernández (1990), no aclara a qué categoría se refiere.
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con un mejor indicador era Lima, con “solo” 53 % de analfabe-
tos; en el otro extremo, Puno y Apurímac exhibían porcentajes 
de 96 y 97 respectivamente (véase cuadro 2). El promedio de 
analfabetismo en los departamentos de la costa era de 68 %, 
mientras que en los de la sierra llegaba a 88 %.8 El programa 
de descentralización fiscal iniciado en 1886 por el gobierno de 
Cáceres, lejos de ayudar a mejorar la empresa educativa, terminó 
llevándola a la peor condición. Dicha ley —obligada, es cierto, 
por la terrible crisis fiscal de la posguerra con Chile— suspen-
dió el subsidio del gobierno central a los municipios, destinado 
a sostener las escuelas primarias. Estas debían financiarse en-
tonces a partir de ingresos propios del municipio, como el del 
mojonazgo9, o por impuestos creados específicamente para el 
mantenimiento de las escuelas. Puesto que la economía del país 
se hallaba quebrada por los estragos de la guerra, la circulación 
comercial era harto limitada y los concejos municipales, no solo 
carecían de rentas en general para sus gastos más elementales, 
sino que muchas veces ya ni siquiera existían. En estas condi-
ciones la educación primaria en el país, al igual que los juzgados, 
los hospitales y las comisarías, se había convertido en una ente-
ra ficción. Existían en el papel, pero habían desaparecido en la 
práctica. Únicamente funcionaban escuelas en algunos pueblos 
donde las propias comunidades o alguna autoridad religiosa o 
civil se habían preocupado por ellas10.

8   Véase: Fernández (1990). Para este cálculo he considerado departamentos 
costeños: Piura, Lambayeque, La Libertad, Lima, Ica, Moquegua y Tacna (aún 
no existía el departamento de Tumbes); departamentos serranos: Cajamarca, 
Áncash, Huánuco, Junín, Huancavelica, Ayacucho, Arequipa, Apurímac, Cus-
co y Puno (aún no existía el de Pasco).
9   El mojonazgo venía a ser un impuesto “a la circulación” o al consumo de 
bienes en un pueblo. Se aplicaba típicamente al tránsito de algún bien de con-
sumo masivo y difícil de ocultar en sus traslados: papas, aguardiente, coca, etc.
10   Para los casos de San Miguel de Huayopampa, véase: Fuenzalida et al. (1982) 
y Degregori y Golte (1973). Para el caso de Huarochirí: Matos Mar (1958). 
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Una vez que tomaron las riendas del Estado en 1899, los 
hombres del Partido Civil, premunidos de un espíritu de autén-
tica cruzada, se lanzaron a reformar ese orden de cosas. Conse-
cuentes con su espíritu positivista, lo primero que se plantearon 
fue el levantamiento de un censo escolar, herramienta estadísti-
ca indispensable para el diseño de los planes más adecuados. Los 
preparativos comenzaron en 1901, realizándose el censo efec-
tivamente en octubre de 1902. Inmensas dificultades debieron 
ser allanadas para su ejercicio, tales como la inexistencia de un 
padrón completo de las poblaciones (al punto que debieron 
recurrir al viejo censo de 1876), resistencia de las autoridades 
o los padres de familia y dificultad en las comunicaciones con 
los puntos más aislados del territorio. Con gran satisfacción, 
los encargados del censo anotaron en su informe haber podido 
abarcar un 90 % de la población total, en unas tres cuartas par-
tes del territorio de la república (AGN, H-6-0375).

El censo de 1902 permitió conocer que únicamente el 
29 % de los niños de 6 a 14 años recibían instrucción en la 
república y que solamente el 23 % sabía leer y escribir. Como 
quiera que en la porción de población que no llegó a ser cu-
bierta por el censo, la realidad debía ser aún más dramática, 
dichos porcentajes deberían ser rebajados aún en unos dos 
puntos. Nuevamente eran los departamentos serranos donde 
el porcentaje de niños carentes de instrucción era más elevado. 
Cajamarca y Áncash se acercaban al promedio nacional, con 71 
y 72 % respectivamente, pero en Ayacucho la proporción era 
del 84 %, en Puno, del 86 % y en Apurímac, del 88 % (véase 
cuadro 3: resultados del censo escolar de 1902). De las noventa 
y ocho provincias del país, solamente en tres el porcentaje de 
niños capaces de leer (no necesariamente de escribir) superaba 
el 50 %, mientras que en 38 provincias esa cualidad no llegaba 
a la quinta parte. Treinta y cuatro de estas últimas se ubicaban 
en la sierra y el resto en la selva (AGN, H-6-0375).

En el caso del departamento de Ayacucho existían caseríos 
enteros donde ningún niño era capaz de leer; en las haciendas 
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no existía ninguna clase de escuela; únicamente en las capitales 
de distrito solía presentarse una docena de niños alfabetos. Esta 
realidad debió ser común a la mayoría de departamentos serra-
nos. La condición alfabeta se reducía a unos puñados de gentes 
reunidos en las villas y que gracias a su competencia lingüística 
se erigían como auténticas “élites letradas” que monopolizaban 
las relaciones de la sociedad rural con el mundo exterior. 

La llegada del primer globo terrestre a Cangallo

Si uno confrontaba los resultados del censo escolar de 1902 
con los del censo nacional de 1876, advertía que en el curso de 
ese cuarto de siglo la educación prácticamente no había hecho 
progresos11. El gobierno debió encarar directamente la empre-
sa educativa, con el fin de crear esa “cultura común” entre los 
habitantes que reclamaba Alejandro Deustua (1904). Para ello 
canceló (a partir de 1906) el papel directriz de las municipali-
dades en la materia. Resultaba evidente la desorganización de 
las escuelas en manos de los concejos provinciales. Por ejem-
plo: de las noventa y nueve provincias existentes en el país en 
1905, únicamente treinta y tres habían cumplido con remitir 
sus cuentas sobre las escuelas respecto del año anterior, según 
denunciaba el ministro Jorge Polar en su Memoria al congre-
so ordinario de ese año (AGN, H-6-1673). En dichas cuentas 
podía encontrarse que solamente dos concejos provinciales no 
adeudaban sueldos atrasados a los preceptores. En teoría debían 

11   El censo de 1876 estableció un analfabetismo del 81 % para la población 
de seis años o más, mientras el censo escolar de 1902 uno del 77 % para los 
niños de 6 a 14 años. Lo normal en una población que viene progresando 
en la alfabetización a través de la educación escolar, es que los estratos jóve-
nes tengan un porcentaje de analfabetos marcadamente menor que el de los 
adultos, pero en este caso los porcentajes apenas si tenían alguna diferencia.
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funcionar en la república 2 172 escuelas oficiales, con un total 
de 2 412 maestros, pero en la realidad muchas de ellas no alcan-
zaban a prestar servicio alguno (AGN, H-6-1674).

“A una institución tan insegura, tan inestable, que tanto 
fluctúa —decía el ministro Polar refiriéndose a las municipalida-
des—, no es natural que siga vinculado el servicio más constante, 
más firme, más trascendente que posee una Nación” (ib.: xl). 
Era el Estado quien tenía deber y derecho sobre él: “El Esta-
do tiene el deber y, por lo mismo, el derecho de intervenir en 
la educación nacional (…). Redimir al analfabeto constituye la 
obligación primordial del Estado”. Esta empresa no fue puesta 
en marcha obedeciendo única o principalmente a prosaicos in-
tereses económicos por parte de la élite oligárquica (formar un 
proletariado útil a la modernización de la economía y la expan-
sión del mercado), como a veces ha sido enjuiciada12; involucra-
ba todo un programa de reforma política, en la que la idea de 
democracia se hallaba muy presente: “La democracia no será una 
realidad mientras la educación, la de los primeros años siquiera, 
no se extienda á todos”, continuaba su alegato el ministro Polar 
ante el congreso de 1906. Explicaba seguidamente tal idea:

Cuanto más grande es la distancia entre las clases direc-
tivas y las clases populares, más inaparente es una Nación 
para resolver los serios problemas de carácter social que 
se imponen hoy o que se impondrán mañana. (…) No se 
comprende que en una democracia pueda pretenderse la 
educación de las clases superiores, dejando al pueblo en 
la ignorancia. La cultura acumulada en unos pocos y ne-
gada a los más, acabará siempre por ser una explotación 
de los de abajo por los de arriba.

12    Véase como ejemplo: Autoeducación (1984). Para Alberti y Cotler, en 
cambio, la inicial expansión educativa en el siglo xx tenía “el objetivo de 
servir de filtro en la movilidad social y en la asimilación política” (1972: 20).
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Finalmente, en la propagación de la educación se jugaba 
no solamente la suerte de un régimen político más o menos 
idóneo, sino el propio destino de la república: “Cuando un país 
tiene, como el Perú, una cantidad tan enorme de analfabetos 
y tan retardada, entonces la necesidad de educarla no es solo 
cuestión de democracia y de justicia, sino que es cuestión de 
vida” (ib.: xxxvii-xxxiii).

Consecuente con tales principios el Estado dispuso la edu-
cación elemental gratuita, puesto que algunos concejos mu-
nicipales habían venido sosteniendo el funcionamiento de las 
escuelas a partir de impuestos o cuotas cobrados a los padres de 
familia. Dicha gratuidad implicaba no solo la no exigencia de 
pago, sino también la entrega de materiales para el aprendizaje. 
Ingentes cantidades de carpetas, pizarras y demás útiles escolares 
fueron contratados en prestigiosas casas de Estados Unidos y 
Francia para ser distribuidos en las escuelas fiscales. Fue de esta 
guisa que el año 1907 llegó a la remota provincia ayacuchana de 
Cangallo un voluminoso cargamento ultramarino que, como 
en la novela Cien años de soledad de García Márquez, prometía 
revolucionar el futuro. Una enorme recua de mulas depositó en 
esa apartada comarca de los Andes: 750 pizarrines, 60 cajas de 
lápices de pizarra, 130 cajas de plumas, 6000 cuadernos en blan-
co, 45 cajas de lapiceros, 300 libros de primer año y otros 175 
de segundo año, 41 cajas de tiza y 4 silbatos para maestros, traído 
todo ello de la casa Hachette de París. El resto del cargamento 
no eran látigos, palmetas o candados, sino “globos terrestres”, 
ejemplares de pedagogía, mapas del Perú y del mundo, com-
pendios métricos, escudos nacionales y “sólidos geométricos”, 
además de 2 900 cuadernos especiales para el aprendizaje de la 
escritura, de la misma procedencia. Materiales similares fueron 
distribuidos en la demás provincias del país (AGN, H-6-1675).

Algunas escuelas incluían el servicio de comedores, para 
que una adecuada alimentación contribuya con la tarea de “me-
jorar la raza” y la de evitar enfermedades infantiles. El ministe-
rio convocó además a un concurso público para la provisión de 
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un “libro de lectura” peruano, dada la enorme importancia que 
semejante texto habría de tener en la formación de una con-
ciencia patria. El concurso fue ganado por Enrique Guzmán y 
Valle y en 1907 fueron impresos ciento cincuenta mil ejempla-
res del mismo, en lo que debió ser la primera edición masiva de 
un libro en el Perú (AGN, H6-1675: xxxiii). Otro concurso fue 
organizado para el diseño de locales escolares, resultando ga-
nador el ingeniero Santiago Basurco, quien presentó modelos 
para la costa y la sierra, además de edificios pensados para los 
establecimientos escolares ubicados en las capitales distritales, 
provinciales y departamentales (AGN, H-6-1674). Reseñando 
tan importantes avances en su Memoria de 1906, el ministro 
Polar concluía: “Así debe ser la escuela en una democracia, así 
debe serlo más aun entre nosotros, por la pobreza y necesidad 
de una gran parte de nuestra población” (ib.: xxxi).

Tales esfuerzos fueron complementados con la fundación 
de Escuelas Normales para la formación del magisterio. “En 
los maestros se encierra el secreto de la grandeza o decadencia 
de las naciones”, sentenció el ministro Jorge Polar al fundar 
la Escuela Normal de Varones de Lima en 1905 (AGN, H-6-
1673). En años próximos se abrirían más Normales en otras 
ciudades del país. Para ellas se contrató a pedagogos europeos y 
norteamericanos, cuya labor ha sido encomiada positivamen-
te por los estudiosos de la historia de la educación nacional 
y se estableció el régimen de internado (González y Galdo 
1980, Barrantes 1989). En dichas escuelas Normales se forma-
ron hombres como José Antonio Encinas, que décadas después 
organizarían la ofensiva educativa indigenista en el Perú. No a 
pocos sorprendió que para el ingreso a la Escuela Normal se 
estableciera el requisito de haber aprobado la secundaria com-
pleta. ¿No se necesitaban con urgencia maestros para las escue-
las rurales? ¿Requería acaso el preceptor de un remoto caserío 
de sofisticados conocimientos intelectuales para enseñar a leer 
y escribir? Sin embargo, los creadores de las Escuelas Norma-
les quisieron que desde un inicio el oficio del magisterio se 
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asociara con el más alto nivel profesional. El “filtro” de la edu-
cación secundaria permitiría, además, descartar los elementos 
sin las necesarias calidades morales, aunque en la práctica debió 
operar asimismo como un filtro social, puesto que el acceso a 
la secundaria se hallaba restringido, por razones económicas, 
sociales y culturales, a la población blanca y mestiza de las ciu-
dades del país13. De cualquier modo ello sirvió para que, ante la 
necesidad de contar con alumnos en las escuelas Normales, se 
abriesen o reabriesen muchos colegios secundarios en diversas 
partes del país. En concreto el de La Victoria, de Ayacucho y 
el de San Juan, en Chachapoyas, que habían permanecido ce-
rrados por falta de rentas. En adelante, con la única salvedad de 
Madre de Dios, existieron colegios secundarios en todos los 
departamentos del país; al menos uno, aunque había casos ex-
cepcionales como el departamento de Junín, que contaba con 
tres colegios públicos. Finalmente, como apoyo y complemen-
to de estos esfuerzos, se dispuso la publicación de un Boletín 
de Instrucción Pública. En él quedarían reseñados los avances 
obtenidos en el proyecto civilizatorio del civilismo y obraría 
como un medio de difusión y reflexión acerca de su filosofía.

Los normalistas en el campo

El arribo de los primeros “normalistas” a los pueblos de la so-
ciedad rural debió provocar una pequeña conmoción en el or-
den social. Lamentablemente acerca de ello se cuenta con muy 

13   En 1925, de los 4 596 estudiantes secundarios en los 28 colegios nacio-
nales del país, 1 165 eran blancos (26 %), 2887 mestizos (63 %) y solamente 
541 eran indígenas (12 %). Esta situación, lejos de variar, quedaba inclusive 
acentuada en los colegios de las capitales serranas. Por ejemplo, en Ayacucho 
solo dos de los 209 alumnos del colegio eran indígenas; siendo la mayoría 
(146) “blancos”. En el colegio de Puno solo había un indígena entre sus 142 
estudiantes. Véase cuadro 10: AGN, H-6-0382. 
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pocos testimonios. Contaban con un sueldo que llegaba a ser 
superior al de los prefectos. Este hecho, junto con su sólida pre-
paración académica, les hizo ganar una gran estima social (Ba-
rrantes 1989: 80). Como las personas alfabetas eran tan escasas 
en las poblaciones del interior, rápidamente los maestros fueron 
requeridos para el desempeño de una serie de funciones, que 
incluían las de juez de paz, miembro de la Junta Departamental, 
regidores del concejo municipal e incluso para ser postulados 
como diputados por la provincia ante el congreso de la repú-
blica. Todo ello les restaba tiempo para su tarea docente14.

Algunas monografías dedicadas a estudiar el proceso de 
cambios en los pueblos rurales peruanos en este siglo han re-
saltado el rol de los maestros. En los pueblos de San Agustín 
de Huayopampa y Lampián, en la cuenca del río Chancay en 
la sierra de Lima, maestros como los Villar y Pedro de Verón 
Marquina habríanse convertido en los “héroes culturales” que, 
propiciando una ola de crisis de las estructuras tradicionales, fo-
mentaron y hasta dirigieron la modernización de aspectos tan 
variados como la agricultura, las comunicaciones, las relaciones 
familiares y la visión del mundo (Fuenzalida et al. 1982, Celes-
tino 1972, Degregori y Golte 1973). Otro tanto habrían hecho 
los profesores de las primeras escuelas adventistas en las parcia-
lidades ribereñas del lago Titicaca, en Puno (Calderón 1967).

Una buena muestra de esta concepción del rol del maestro 
es la presentada por Olinda Celestino (1972) para la historia 
del siglo xx del pueblo de Lampián, en la cuenca alta del río 
Chancay, en la sierra de Lima. La historia de dicho asentamiento 
tiene en su exposición su principal “parteaguas” en el proce-
so de expulsión y posterior retorno de los jóvenes comune-
ros ocurrido en 1940. Los jóvenes fueron expulsados tras una 

14   En 1907 fue emitida una disposición que prohibía a los inspectores de 
educación residentes en las provincias servir en tales cargos, pero dejaba sub-
sistente el problema de los maestros en los distritos (AGN, H-6-1675).
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turbulenta asamblea en la que pretendieron desafiar la autoridad 
y hegemonía de los ancianos de la aldea. Pocos años más tarde, 
sin embargo, la comunidad debió permitir y auspiciar el regreso 
de los deportados, dada la decadencia en que se hundió tras su 
partida. Una vez en Lampián, los jóvenes tomaron las riendas del 
gobierno y forjaron una revolución en sus estructuras políticas, 
económicas y sociales. Pero lo importante es que nada de este 
proceso de cambio se entiende sin el maestro Pedro de Verón 
Marquina, un hombre de la vecina provincia de Canta, de ideo-
logía aprista, que en 1927 llegó a Lampián a dirigir la pequeña 
escuela local. No se limitó a enseñar las primeras letras, sino que 
convirtió el patio del colegio en una huerta. Introdujo nuevas 
plantas y técnicas agrícolas. Despertó en sus alumnos el interés 
por la política y les transmitió las nociones básicas del pensa-
miento del APRA. A través de sus viajes a Canta o a Lima traía 
noticias nacionales o internacionales. En 1937 terminó su labor 
en Lampián, pero el pueblo ya no volvería a ser el mismo de diez 
años atrás. Quienes fueron sus alumnos hicieron la revolución 
poco después. Cuando ellos fueron expulsados de la población, 
los ayudó a ubicarse en Lima en colegios secundarios, consi-
guiéndoles becas y trabajos eventuales. De Verón adquiere así el 
arquetipo del “maestro promotor de cambios sociales” (ib.: 28).

Sin embargo, o se trata de la aplicación de un punto vo-
luntarista del esquema del “héroe cultural”, tan caro a cierta 
antropología, o de situaciones muy particulares, reiteradas y 
amplificadas en la literatura indigenista de autores como Ar-
guedas, Yauri Montero y Scorza. Digo ello porque los testi-
monios contrarios también abundan. Preceptores desmotivados 
en su labor que, cuando no se sumergían en el alcoholismo 
más degradante o mantenían la escuela cerrada la mayor parte 
del año, tenían como principal labor seducir a las alumnas15. 

15   Era a causa de ello que muchas veces los pobladores declaraban preferir a 
maestras mujeres. Aunque frecuentemente no tenían los títulos de los varo-
nes, carecían de esos vicios. 
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Por ejemplo, Modesto Málaga, interesado en 1911 en descri-
bir la penosa situación de las escuelas rurales, comentaba: “Hay 
maestros y maestras que dos o tres días a la semana clausuran la 
escuela por dedicarse a sus negocios y que emplean a alumnos 
indígenas en servicio propio, y hay quienes en los partes men-
suales señalan una asistencia numerosa sin que efectivamente 
hayan acudido ni una decena” (Montero 1990: 95). La rápida 
conversión del maestro en un “misti” más, que usaba su alta 
estima social para obtener ventajas personales de diverso tipo y 
desatendía su alta misión, también es un tópico recurrente en 
los trabajos dedicados a estudios locales, especialmente aquellos 
referidos centralmente a la cuestión educativa. Lo más sensato 
resulta pensar que se dieron ambas situaciones, de acuerdo a 
factores como la propia personalidad de los maestros y el papel 
de la comunidad local. En los casos arriba señalados del valle 
de Chancay, la comunidad, vivamente interesada en el progreso 
educativo, apoyaba pero también controlaba de cerca la acti-
tud de los preceptores. A la vez que les otorgaba todo tipo de 
facilidades en materia de local y mobiliario, permitía y hasta 
fomentaba su inserción en la comunidad, concediéndoles tie-
rras y preeminencias. Pero, por lo mismo, el maestro cobraba 
conciencia de que su desempeño y calidad de vida dependían 
fuertemente de este apoyo y le era difícil y contraproducente 
traicionarlo (Fuenzalida et al. 1982, Matos Mar 1958).

José Antonio Encinas, maestro puneño cuyo desempeño 
debió acercarse más al prototipo del “héroe cultural”, denuncia-
ba sintomáticamente en 1932 que, antes de la guerra mundial, 
era muy común que los terratenientes y autoridades opuestas 
calificaran a los maestros con el epíteto de “anarquistas”, que 
luego trocarían por el de “comunistas”. El maestro se hallaba, 
pues, sumamente expuesto en cualquier caso. O se autolimitaba 
a un rol opaco y poco activo, o se arriesgaba a recibir de parte 
de los poderosos locales la condena de personaje disociador.

A pesar del vigor con que el proyecto civilista fue puesto 
en marcha, era natural que sus progresos fueran lentos. Las 
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escuelas normales no producían promociones de maestros con 
la velocidad deseable, al punto que tras dos décadas de esfuer-
zos todavía la gran mayoría del magisterio de la educación 
primaria se hallaba compuesto por profesores que no habían 
pasado ni siquiera por el filtro de la secundaria, y el más im-
portante del internado de las Normales. La Estadística escolar 
de 1925 permite saber que apenas el 12 % de los maestros 
en el país eran normalistas, un 51 % eran solo “diplomados”, 
es decir, que contando frecuentemente solo con la primaria 
completa habían llevado un curso rápido de pedagogía. Del 
grupo restante, el 29 % solo tenía instrucción primaria (mu-
chas veces no completa), el 7 % secundaria y solo el 0,5 % ins-
trucción superior. Dos terceras partes del total eran mujeres, 
que solían ser quienes tenían la menor preparación (solo 25 
de los 654 normalistas eran mujeres) (véase cuadro 4, AGN, 
H-6-0382).

La actitud con que fueron recibidos los maestros en la so-
ciedad rural combinó la bienvenida y el rechazo. Las comu-
nidades de indios se hallaban en algunos casos persuadidas de 
las ventajas de la castellanización y alfabetización de sus hijos, 
al punto que solían donar terrenos y locales para las escuelas. 
Incluso algunas, antes de la estatización y obligatoriedad de la 
educación primaria, habían contratado por cuenta propia o bajo 
el liderazgo de curas progresistas, a preceptores pagados con sus 
propios fondos (Fuenzalida et al. 1982, Degregori y Golte 1973, 
Contreras 1986, Degregori 1990). Pero en otros, la prédica de 
los gamonales locales, opuestos a las escuelas, el temor de perder 
el control sobre sus hijos, así como la sospecha de que la inicial 
gratuidad de la enseñanza pronto se trocaría en alguna exacción 
gravosa para su precaria economía, volvieron las reacciones me-
nos cálidas: “La instrucción de los hijos es una pesadilla terrible 
para los padres —comentó en 1911 Modesto Málaga, prosi-
guiendo— antes de pensar y querer que los hijos se eduquen e 
instruyan, solo piensan y quieren que cumplan con lo que ellos 
han cumplido; que hagan los servicios públicos acostumbrados 
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por la comunidad; y sobre todo que sean también devotos en las 
festividades religiosas (…) (Montero 1990: 95).

Semejantes temores hallaban una raíz y razón en el auto-
ritarismo con que el proyecto educativo civilista trató de ser 
implantado. Volveremos más adelante sobre este argumento. 

Resultados de la ofensiva civilista

Los mayores logros del proyecto educativo del civilismo ocu-
rrieron durante las dos primeras décadas del siglo, como ya 
tengo dicho. Entre 1905 y 1920, lapso en el cual la población 
peruana creció en un 22 %16, el número de escuelas primarias 
más que se duplicó, pasando de 1 425 a 3 107, el número de 
maestros en ellas casi se triplicó y la matrícula de alumnos pasó 
de 85 mil a 196 mil. Se obtuvo, además, un logro remarcable en 
la tasa de asistencia, que de ubicarse por debajo del 50 % al co-
mienzo del periodo, llegó a situarse en 64 % en 1919. Durante 
los tres lustros siguientes, si bien estos indicadores continuaron 
su progreso, lo hicieron más lentamente, salvo el del número de 
alumnos, que llegó a bordear el medio millón en 1935 (véase 
cuadro 8).

Examinemos la territorialidad de este crecimiento. Como 
la primera estadística que desagrega por departamentos el 
número de escuelas y maestros es recién de 1920, para el pe-
riodo anterior únicamente podemos confrontar el número de 
niños con instrucción de 1902, con el número de alumnos 
matriculados de 1920. Aun cuando la confrontación no es 
exacta —puesto que el dato de 1902 se refiere solo a los ni-
ños de 6 a 14 años, mientras que el de 1920 incluye a los que 
incluso sobrepasaban esa edad, como era frecuente en la sierra 

16   En 1905 la población peruana habría sido de 3,6 millones, en 1920, de 
4,4. Cálculo de Arca Parró (1944).
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peruana— nos da una idea acerca de las regiones donde el 
proyecto civilista concentró sus esfuerzos y donde pudo existir 
una mayor receptividad al mismo, siendo por el momento di-
fícil discriminar cuál de ambos factores tuvo mayor incidencia.

Entre 1902 y 1920 el promedio de crecimiento de los 
alumnos de primaria en los diez departamentos de la sierra fue 
de 2,75 veces, mientras que en los ocho departamentos de la 
costa fue de 1,64 veces. Coherentemente con el proyecto civi-
lista la ofensiva educativa se concentró en la región de la sierra. 
Destacaron especialmente ahí los departamentos de Huánuco 
(cuyo alumnado primario se multiplicó 5,32 veces), Ayacucho 
(3,19), Apurímac (3,09), Huancavelica (2,99) y Cusco (2,78). 
En el periodo 1920-1933 las tendencias se invirtieron: el pro-
medio en la costa fue de 2.42, mientras que el de la sierra, de 
1,91 (véase cuadro 5)17. El departamento de Ayacucho, que en 
1902 figuraba en el decimotercer lugar del ránking departa-
mental de número de alumnos, pasó en 1920 a ocupar el nove-
no lugar, y en 1933, el séptimo (véase cuadro 5, con el número 
de alumnos de 1902, 1920, 1933, 1943, 1953 y 1964).

El fin del predominio civilista significó también el final de 
la política que concentraba en la región de la sierra la mayor 
parte del esfuerzo educativo. El cuadro 6 muestra el número 
de escuelas y de maestros en los departamentos, y el cuadro 
14 la distribución porcentual según las típicas tres regiones del 
país —costa, sierra y selva— en 1920, 1933, 1943, 1953 y 1964. 
Fijémonos en el crecimiento del número de maestros, donde 
puede apreciarse más claramente la política estatal que en los 
indicadores del volumen de alumnos y de escuelas18. Durante 

17   Debe considerarse, no obstante, que el promedio de la costa se halla so-
brevaluado por el impacto del fuerte crecimiento en departamentos como 
Tumbes y Tacna, de poca significación demográfica.
18   Decimos esto porque el número de alumnos puede estar reflejando más 
bien la reacción de las poblaciones a la oferta educativa estatal.



36

los regímenes populistas de la “patria nueva” y el posleguiísmo, 
fue en la costa donde los maestros se multiplicaron más rápida-
mente. Esta realidad cambiaría en la segunda parte de la década 
de 1930, ya bajo el inicio de lo que sería la segunda ofensiva 
educativa.

De cualquier modo, al final del predominio civilista la 
presencia de la escuela era todavía débil en la sociedad ru-
ral peruana. En 1920 en todo el departamento de Ayacucho 
funcionaban solo 137 escuelas, con 148 maestros. Estos debían 
atender una población total de 300 mil habitantes. En el más 
vasto y poblado, Puno, la realidad era más o menos la misma: 
143 escuelas, con 165 maestros; no variaba mucho, aunque me-
joraba un tanto en Junín con 248 escuelas y 341 maestros, o 
Cajamarca, con 225 y 294 respectivamente, pero que a su vez 
contenían una población mayor (ver cuadro 6). El fenómeno 
característico era, pues, la escuela “unidocente”, en la que un 
solo preceptor debía atender a un medio centenar de alumnos 
que cursaban dos o tres grados diferentes. Muchos de ellos de-
bían caminar varias horas al día para asistir a la escuela, por lo 
que su continuidad en ella era más una cuestión de resistencia 
física que de aprovechamiento intelectual. El maestro, en un 
panorama que se iría modificando en la segunda mitad del si-
glo, era un personaje solitario.

El censo de 1940: constatación de un fracaso

Los interesados en el problema de la educación nacional aguar-
daron con gran expectativa los resultados del censo de 1940, 
puesto que, a diferencia de las anteriores estadísticas educativas, 
estas tendrían la ventaja de haber sido recogidas por autorida-
des diferentes a las del sector Educación y debían en conse-
cuencia hallarse libres del “abultamiento” que solían hacer sus 
burócratas para demostrar las bondades de su desempeño. Los 
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resultados fueron casi desconsoladores. Entre 1902 y 1940 el 
porcentaje de niños de seis a catorce años con instrucción ha-
bía crecido apenas de 29 % a 35 %. Incluso en aquellos departa-
mentos donde se habían concentrado los esfuerzos, el progreso 
era mínimo: Ayacucho creció, en el curso de esas casi cuatro 
décadas, en solo un décimo de 15,6 % de niños con instrucción 
en 1902, a 15,7 % en 1940;  Áncash, del 27,6 a 30 %; Apurímac, 
de 11,9 a 15 %. Pero peor era el caso de Puno, donde hubo 
un retroceso de 14 % de niños con instrucción en 1902, a solo 
11,8 % en 1940; igual Huancavelica, que retrocedió del 16,9 a 
13,5 %. Cusco se encontraba exactamente igual que treintio-
cho años atrás, con 18,5 % (véase cuadro 7, con la comparación 
de los porcentajes de niños de 6-14 años con instrucción en 
1902 y 1940). En conjunto, los diez departamentos serranos 
tenían un promedio de 24 % de niños con instrucción en 1940, 
muy poco mejor que el 21 % de 1902 y bastante lejos del pro-
medio de 49 % de los departamentos de la costa, que a su vez 
exhibían una mejora más significativa con respecto a comien-
zos de siglo, cuando tuvieron 37 %.

La educación a cargo de instituciones particulares podía 
explicar parte de estas cifras. Ella se había concentrado en las 
ciudades de la costa y había provocado un ahondamiento de la 
brecha costa-sierra en la materia. Era así que el departamento 
de Lima, que en 1902 tenía un 50 % de niños con instrucción, 
había pasado en 1940 a tener un 77 %19. Pero ese factor no 
alcanzaba a cambiar el calificativo de fracaso que podía darse al 
proceso educativo hasta entonces. Cabían dos posibilidades: o 
las estadísticas anteriores eran espúreas y habían producido una 
ficción, o el relativo retroceso ocurrido después de 1920 había 
malogrado los abnegados esfuerzos del proyecto civilista en las 
dos primeras décadas del siglo. Antes de abordar una discusión 

19   Para el cálculo hemos añadido las cifras de la provincia del Callao, que en 
el cuadro 7 van aparte.
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al respecto, cerremos esta parte anotando que la alfabetización 
había hecho algunos progresos, creciendo de alrededor de un 
20 % a comienzos de siglo, hasta llegar al 42 % en 1940. Sin 
embargo, era en la región serrana donde seguía concentrándose 
la mayor parte de los analfabetos.

¿Por qué, hacia 1940, podía constatarse el fracaso del pro-
yecto civilista en materia educativa? Ya está dicho que la pérdida 
de vigor de su proyecto a partir de 1920, cuando perdieron 
el control del Estado, puede ofrecer una explicación. Pero hay 
otros factores más que deben mencionarse. Comenzaré por uno 
que es frecuentemente reiterado: la resistencia del gamonalismo 
serrano. Temerosos de perder su control sobre la población ser-
vilizada que dominaban gracias a su monopolio de la escritura 
y los rudimentos de la cultura occidental, así como recelosos de 
la aparición de nuevos líderes sociales que desafiasen su pree-
minencia, terratenientes y otros personajes que conformaban 
la élite gamonal hostilizaron a los maestros y a los dirigentes 
populares que organizaban a las comunidades para construir 
escuelas y traer preceptores20. Incluso las autoridades civiles y 
eclesiásticas, tal como denunciara González Prada, participaban 
de esta conducta. Modesto Málaga se quejaba en 1911 de que:

Las autoridades en la sierra, raras veces cumplen con las 
obligaciones que tienen para favorecer la instrucción; y 
hay muchas, que no solo no cumplen sino que obstacu-
lizan la enseñanza. Igual resistencia hacen muchos párro-
cos. La razón de esta conducta es clara. A los explotadores 
no les conviene que los explotados se eduquen e instru-
yan (Montero 1990: 95).

20   Ya mencionamos que en 1932 José Antonio Encinas denunciaba que bajo 
la acusación de “anarquistas” o “comunistas” a los maestros, los poderosos 
locales trataban de “detener toda acción que envuelve en principio de justicia 
y de reparación en favor del indio”, véase: Montero (1990), p. 104.
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Incluso en el más “mestizo” valle de Yanamarca, en la sierra 
central, Giorgio Alberti y Rodrigo Sánchez (1974: 139-140) 
refieren que el arrendatario de la hacienda reprimía a los faene-
ros que en la década de 1930 se organizaban para contratar por 
sí mismos un preceptor. No se trataba de un hecho absoluto, 
nos lo demuestra, en la hacienda de Vicos, en el departamen-
to de Áncash, fue precisamente por iniciativa de la esposa del 
administrador de la hacienda, que en la misma casa-hacienda 
comenzó a funcionar la primera escuela en la década de 1930 
(Vásquez 1965: 57).

Los gamonales llegaban en oportunidades a convencer a 
los propios campesinos de la inconveniencia de la escuela. Des-
pertaban en ellos temores latentes: sus hijos, una vez educados, 
les faltarían el respeto, desafiarían su autoridad; el Estado dis-
pondría de ellos, los obligarían a pagar impuestos; se olvidarían 
de las obligaciones del culto religioso y un conjunto de castigos 
divinos traerían funestas desgracias. Semejantes temores resul-
taban fatalmente respaldados por el ya citado carácter autori-
tario del proyecto civilista. La obligatoriedad de la instrucción 
primaria se traducía en la conducta compulsiva que rodeaba el 
acto de la “matrícula”. Los maestros acudían a los domicilios de 
los campesinos, que a veces ocultaban a sus hijos o los enviaban 
a otros lugares. Una vez en el aula se instauraba una barrera 
jerárquica inamovible entre el preceptor y los estudiantes. Ese 
hombre venía de una cultura superior, del mundo de los “mis-
tis”. Aterrorizados, los niños se esforzaban por memorizar las 
letras y practicar los hábitos de higiene desconocidos que se 
les inculcaba. El autoritarismo con que trató de ser aplicado el 
proyecto debe ser considerado, así, como otro factor que cons-
piró para su buen resultado.

Otro ingrediente sería la mala calidad de los preceptores. 
Ya se vio que el afán de quienes condujeron la ofensiva civi-
lista por formar maestros del mejor nivel, tornó muy lento el 
proceso de formación de nuevos cuadros. Los egresados de las 
Normales, precisamente a causa de su excelente preparación, 
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eran tentados por las escuelas privadas, radicadas en las ciuda-
des, o no eran ellos mismos quienes rehuían los trabajos en el 
campo y valiéndose de influencias conseguían plazas en luga-
res más urbanizados. En 1928, bajo la idea de descentralizar la 
formación magisterial, fue cerrada la Escuela Normal de Varo-
nes de Lima y se abrieron muchas otras, tanto en Lima como 
en Arequipa, Puno, Cusco y Trujillo. En los años siguientes la 
multiplicación prosiguió, pero sin guardar la necesaria calidad, 
según observa Barrantes en su historia de la educación (1989: 
82). Las Normales se convirtieron en simples medios con los 
que “los diputados complacían a sus electores”; los sueldos dis-
minuyeron y la profesión de normalista perdió prestigio.

Finalmente, mencionemos que el propio contexto cultural 
y económico en el que debían actuar las escuelas rurales con-
vertían su lucha en un esfuerzo aislado. Como lo expondrían 
después los propugnadores del proyecto educativo indigenista, 
los alumnos, atemorizados por el maestro, aprendían de me-
moria los signos alfabéticos impresos, pero eran incapaces de 
entender lo que estaban “leyendo”. Una vez que este tortuoso 
aprendizaje había terminado, no tenían ni siquiera cartas que 
escribir o recibir, puesto que no existían oficinas de correo, ni 
periódicos donde poner en práctica lo aprendido. De los 51 
diarios que se publicaban en el país en 1920, veintiocho lo ha-
cían en ciudades de la costa, mientras en la sierra existían algu-
nos solamente en las principales capitales departamentales (Ca-
jamarca, Arequipa, Cusco, Huancayo). Ningún diario aparecía 
en Ayacucho, Apurímac o Huancavelica (AGN, H-6-0410).

El proyecto educativo indigenista

En un artículo aparecido en 1944 José María Arguedas, quien 
desde cinco años atrás se desempeñaba como profesor en la es-
cuela primaria de Sicuani (Cusco), criticó severamente lo que 
llamó el “método de la imposición” en la educación: 
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Tras un largo, penoso y agobiante esfuerzo los maestros 
de escuela logran enseñar al indio el alfabeto español y 
consiguen que lea un centenar de palabras españolas y 
hasta es posible que logren que el alumno indio alcance a 
leer algunos libros escolares. Cuando el escolar indígena 
ha aprendido el mecanismo de la lectura, el maestro le 
explica un poco de las Ciencias Naturales y le enseña las 
cuatro operaciones aritméticas fundamentales. Cuando 
estas explicaciones se hacen parte en quechua y parte en 
castellano, como es práctica de todos los maestros de la 
sierra, los alumnos indios logran comprender parte de lo 
que el profesor les explica, y a lo largo de este proceso 
consiguen asimismo ampliar un poco su vocabulario cas-
tellano. Egresa el alumno indio de la escuela elemental, 
vuelve a su medio, pretende leer un periódico, un libro, 
un texto cualquiera, y no logra jamás sentir ningún inte-
rés por la lectura, porque desconoce el 80 % de las pala-
bras que lee, las pronuncia sin entender su significado; y 
como no llega nunca al contenido de lo que lee, porque 
en verdad no lee, sino que solo interpreta alfabéticamen-
te una serie de palabras extrañas para él, pierde definiti-
vamente toda ilusión, todo gusto por la lectura, e ingresa 
nuevamente en la inmensa y casi inalterable multitud de 
indios analfabetos, en el mundo de los “ciegos” (ñausa) 
… como ellos denominan con terrible amargura a los 
que no saben leer (Arguedas 1986: 40).

Ya Encinas en su Ensayo de Escuela Nueva (1932) había 
lanzado un cuestionamiento parecido de la práctica educati-
va corriente. En el mismo artículo citado, Arguedas describía 
también el comportamiento de los maestros: 

Una mitad de los profesores que tuvo [refiriéndose a él 
mismo, en tercera persona] llegaban a la clase con vein-
te minutos de retraso: diez minutos empleaban en pasar 
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lista, y el resto bostezaban o dictaban algún curso antiguo 
que los alumnos teníamos que copiar durante todo el 
año. La otra mitad de los profesores explicaban todas las 
cuestiones de sus cursos que el Plan Oficial indicaba, se 
ceñían al plan con fidelidad militar” (p. 81). 

Arguedas proponía la sustitución de semejante proceder, 
por lo que llamó el “método cultural”. Este consistía en alfa-
betizar en la propia lengua vernacular, para lo cual había que 
dotar al quechua de un alfabeto. De esta manera no solo los 
indios aprenderían a leer más rápido y con mayor eficacia, sino 
que afirmarían su personalidad cultural. “No otra cosa hicieron 
los misioneros cuando editaron catecismos y libros de rezo en 
quechua y explicaron a los indios los dogmas, misterios y man-
damientos de la Iglesia en la lengua aborigen de los indios” (p. 
42), recordaba.

Los autores del proyecto educativo indigenista compartían 
la convicción de la absoluta importancia de la alfabetización. 
Arguedas la consideraba “un don”, que “iluminaba espiritual-
mente” y “dignificaba” a quien lo poseía. En este sentido ad-
vierto que el calificativo de “indigenista” no obedece a que 
este proyecto en su diseño se hallara atado a un rechazo de la 
cultura hispana u occidental. Arguedas, por ejemplo, afirmaba 
en estos años cuarenta: “que el castellano es un idioma mucho 
más perfecto que su lengua aborigen”; no pretendía la sustitu-
ción del idioma nacional por el autóctono. La alfabetización 
en quechua era una cuestión de estrategia, de eficacia del mé-
todo. El indio, con el método cultural “sentirá con mucha más 
violencia y de manera más directa e imperiosa la convicción 
de que solo el castellano podrá llevarles la cultura y la técni-
ca universal” (p. 43). Mario Vásquez, otro destacado promotor 
educativo de esta corriente y activo colaborador del proyecto 
Vicos de la Universidad de Cornell, consideraba que: “entre los 
nativos peruanos el bilingüismo es un deseo inhibido desde la 
colonia, periodo en el cual se negó la enseñanza del Castellano 
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y solo se permitió el uso del Quechua (…)” (1965: 110). Com-
paraba este hecho con lo sucedido con los indios Sioux de los 
Estados Unidos.

El propósito seguía siendo la integración a la nación pe-
ruana, pero no a partir de la imposición de una lengua extraña, 
sino de su conquista por el propio indio, que así volcaría en 
nuestro ser nacional “su genio, su propia visión del mundo y 
del arte” (Arguedas). El nuevo método iba vinculado a una re-
valuación de la historia peruana construida por el pensamien-
to liberal anterior: los indios llegarían “también a comprender 
el sentido histórico del Descubrimiento y de la Conquista, y 
tendrán de ella la misma conciencia de cuantos han surgido 
del todavía hoy bajo mundo indio: fue un hecho grandioso y 
cruel, como no pudo ser de otro modo, pero precipitó la hora 
en que el nuevo mundo debía contribuir al perfeccionamiento 
del hombre” (Arguedas 1986: 43-44).

Publicado este artículo, Arguedas fue llamado por el Con-
sejo Nacional de Educación para exponer personalmente su 
proyecto. Ahí se vinculó con Encinas y Valcárcel, discutieron las 
experiencias mexicana y soviética en la alfabetización campe-
sina. El arribo a la presidencia de Luis Bustamante y Rivero 
(1945), con el apoyo del APRA, abrió una feliz coyuntura para 
que estos planes pudieran cuajar en un proyecto educativo defi-
nido. Encinas dirigió la comisión de Educación en el congreso 
de la república y Valcárcel fue nombrado Ministro del ramo21.

El proyecto que echaron a andar atacaba varios frentes. 
Uno fue el de la alfabetización en quechua a la población indí-
gena, otro: el del mejoramiento del salario de los maestros, para 
que recuperasen su jerarquía social en la sociedad rural; asi-
mismo decidieron ampliar la gratuidad y obligatoriedad de la 
enseñanza a los tres primeros años de la secundaria. Se dispuso 

21   Las intervenciones de Encinas en los debates del Congreso de 1945 han 
sido recogidas en la publicación editada por Casalino (1991).
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también que las haciendas o establecimientos rurales privados 
donde existiesen treinta o más niños en edad escolar estuviesen 
obligados a abrir una escuela sostenida por el propietario. Estas 
fueron las que en adelante se llamarían “escuelas fiscalizadas”22.

La educación indígena tendría un tratamiento especial, so-
bre la base de los Núcleos Educativos Comunales (NEC). Estos 
consistían en la erección de una escuela central, alrededor de 
la cual se agrupaban quince o veinte escuelas “seccionales”. La 
primera debía controlar la marcha de estas a través de periódi-
cas inspecciones. Un punto importante era que los profesores 
debían ser quechuahablantes, especialmente los de la escue-
la central. Para 1947 funcionaban ya 320 escuelas dentro de 
este sistema en los departamentos de Cusco y Puno (Valcárcel 
1981). En la década de 1950 llegarían a superar las mil quinien-
tas, distribuidas en once departamentos.

Otra vez la revisión de los presupuestos nacionales nos 
ayuda a constatar que aquellas aspiraciones no eran proyectos 
de solo un puñado de entusiastas, sino que comprometieron 
decididamente la política del gobierno central. En 1936, el pre-
supuesto del flamante Ministerio de Educación fue de 15,7 
millones de soles. Diez años más tarde, sin que mediara ninguna 
inflación distorsionante, la partida había subido a 101,7 millo-
nes. Para 1949 ya era de 195,1 millones. En términos de par-
ticipación en el reparto del presupuesto general, ello significó 
pasar del 10,1 % en 1936, al 16,5 % en 1946 y al 17,1 % en 
1949 (véase cuadro 1). En los años finales de la década de 1950 
la partida de Educación superaría la quinta parte del gasto total; 
en 1966 llegó al pico histórico de 30,1 %. 

22   Varios de estos planteamientos, al menos en su espíritu, habían sido reco-
gidos ya en la Ley Orgánica de Educación Pública de 1941.
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La democratización de la secundaria

La ofensiva educativa indigenista alcanzó rápidos resultados 
cuantitativos. En 1940 había un total de 4 882 escuelas prima-
rias, siendo 142 de ellas del tipo “fiscalizadas”. En el curso de 
la década el número se duplicó. En 1948 llegaron a ser 10 512, 
aunque en adelante crecieron a un ritmo menor. En 1966 las 
escuelas primarias sumaban 19 587 (véase cuadro 8). Más o 
menos proporcional fue el incremento de los maestros, que de 
8 911 en 1937, eran ya 22 238 en 1948. Con la diferencia que 
en adelante el aumento no amenguó. En 1966 eran ya 62 416. 
La escuela unidocente comenzaba a ser cosa del pasado, aunque 
seguía persistiendo en las regiones de mayor atraso23. Por últi-
mo, los alumnos de primaria, que no llegaban al medio millón 
en 1938, superaron el millón en 1950 y los dos millones en 
1965. En el cuarto de siglo que medió entre 1940 y 1965 los 
principales indicadores educativos se multiplicaron por cuatro 
o más veces, mientras que el crecimiento demográfico del país 
no llegó a duplicarse24.

Mas el otro gran logro de esta segunda ofensiva educati-
va fue la democratización de la secundaria. De constituir una 
educación de élites en las décadas iniciales del siglo25, llegó a 

23   Veamos en este sentido la realidad del distrito de Talavera, en la provincia 
de Andahuaylas en el departamento de Apurímac, en el año 1967. De los 
quince poblados que ahí existían, solamente en nueve funcionaban escuelas. 
En seis caseríos la escuela era unidocente, debiendo en un caso (Oscollopam-
pa) atender el elevado número de 82 alumnos (IIP 1968).
24   Debe tomarse nota que estas estadísticas de educación primaria no incluyen 
la educación particular, que en la segunda mitad del siglo cobró creciente im-
portancia. De modo que incorporando el ámbito de la escuela privada, el in-
cremento de la infraestructura educativa resultaría todavía más impresionante.
25   En 1920 el alumnado secundario en todo el país redondeaba unas cuatro 
mil personas, lo que significaba solo el 1 % de la población en edad de cursar 
la secundaria (AGN, H-6-0410).



46

convertirse en un hecho de masas. En 1940 los colegios se-
cundarios públicos eran apenas 45 en todo el país. Veinte años 
después se contaba con 222, además de 302 particulares. Entre 
las mismas fechas los alumnos pasaron de ser unos 27 mil a 
158 900. Para 1966 ya eran 368 565 . De ser apenas el 1 % de 
la población en edad de cursar la secundaria en 1920, el alum-
nado secundario llegó a constituir el 4 % en 1940, el 14 % en 
1960 y un 29 % en 1966.

Pero veamos esta vez también la territorialidad del proceso. 
En la década 1943-1953 se observa un crecimiento equitativo 
entre los departamentos costeños y serranos en cuanto respecta 
a educación primaria. En el periodo 1953-1966 el crecimiento 
fue mayor en la costa, probablemente a raíz del propio mo-
vimiento migratorio sierra-costa de la población durante ese 
periodo. Para 1966 el departamento serrano promedio contaba 
con unas mil escuelas primarias, atendidas por 2,5 maestros cada 
una y con la asistencia de poco menos de un centenar de alum-
nos. Es en cambio en la educación secundaria donde aparece 
un desequilibrio en el crecimiento en favor de los departamen-
tos serranos en cuanto respecta a educación pública. Este no se 
aprecia en el cuadro 15, a causa de la fuerte distorsión que ya in-
troduce desde 1953 la educación privada, fuertemente concen-
trada en las ciudades de la costa y especialmente en Lima (véase 
también el cuadro 12). El proyecto indigenista tuvo el mérito de 
introducir el colegio secundario en la sierra. Hacia 1960 estos 
ya no eran, como treinta años atrás, privilegios de las capitales 
departamentales, sino que los había en cada capital provincial, 
y a veces más de uno. Por ejemplo en el departamento de Aya-
cucho, que en 1920 contaba con solo dos colegios secundarios, 
con apenas 91 estudiantes, en 1964 albergaba a dieciocho (dos 
de ellos particulares), repartidos en todas sus provincias, con un 
total de 4 964 estudiantes. Junín tenía nada menos que sesenta 
colegios y Puno 28 en ese mismo año (véase cuadro 12).

El estrato mestizo había por fin alcanzado la educación 
secundaria; e incluso lo habían hecho también sectores del 
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estrato indígena y campesino, que al pasar por el “tamiz” de 
la educación secundaria comenzaron a ser considerados como 
“mestizos” en términos culturales. Todas las capitales departa-
mentales exhibían ya varios millares de estudiantes secundarios 
y en algunos casos (Áncash, Arequipa, Cusco, Junín) ellos supe-
raban los diez mil. Muchos de ellos provenían de las provincias 
interiores, significando sus estudios el fruto de un sacrificado 
desarraigo personal y el económico de sus familias.

El proceso se complementó con la apertura de universi-
dades que de ser solo seis en 1945, dos de ellas en la sierra, 
crecieron hasta 19 en 1964, cuatro de ellas ubicadas en ciudades 
serranas.

Sin embargo, otra vez el censo nacional vendría a mostrar 
que todos esos progresos tenían todavía mucho de espejismo 
estadístico. El porcentaje de analfabetos en 1961 representó el 
39 % de la población peruana, aunque la castellanización había 
pasado de un 65 a un 80 %. El avance con respecto al censo 
de 1940 no era despreciable; la cuestión era que, una vez más, 
era en la sierra donde se concentraba la carencia de ese “don 
luminoso” de la escritura. Mientras en los departamentos de la 
costa el promedio de analfabetismo era de 27 %, en la sierra era 
del 56 %. Los casos más oprobiosos seguían siendo los mismos: 
Apurímac, con 76 %, Ayacucho, con 71, Huancavelica, con 70, 
Cusco y Puno, con 66 % y 64 % respectivamente. Inclusive 
Áncash, un departamento serrano donde desde muy temprano 
hubo un esfuerzo vigoroso por la educación, al punto que en el 
curso del presente siglo se había ubicado solo después de Lima 
en el ránking nacional de número de escuelas, exhibía todavía 
un enorme 51 % de analfabetos (véase cuadro 2).

El hecho que conspiró contra el avance de la alfabetiza-
ción y la educación escolar era el desinterés, primero del Esta-
do, pero después de la propia sociedad campesina, por la educa-
ción de la mujer. Desde 1960 la cuestión del analfabetismo en 
el campo adquirió un marcado carácter de género. El censo de 
1961 mostró que de cada tres analfabetos mayores de 15 años, 
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dos eran mujeres26. Los indígenas no mostraron mayor interés 
en la instrucción de las hijas. Un dato revelador y a la vez ex-
plicativo de ello surge de una encuesta realizada en la comuni-
dad de Huancho, en Puno, en 1966. Mientras a las mujeres los 
padres les inculcaban que en la selección de un marido debían 
fijarse en los siguientes aspectos: que tenga educación, que sea 
trabajador, que tenga terrenos y que haya salido y tenga expe-
riencia; los hombres debían buscar muchachas que sean hacen-
dosas, que tengan terrenos y que no hayan salido. La educación 
no figuraba para nada entre las virtudes buscadas en el género 
femenino. Existía, al contrario, la idea que ella “maleaba” a la 
mujer. Así puede explicarse que todavía en 1972 el 45 % de 
la población de cinco años a más careciese de instrucción en 
la sierra, y que solo el 13 % tuviese instrucción secundaria 
(Cardo 1988). Las escuelas para mujeres no solo eran escasas 
en comparación con las de varones, sino que solían contar con 
profesores(as) de inferior categoría27.

Otro hecho que en el censo hacía aparecer como escasos 
los frutos de la educación, era la persistente emigración de la 
sierra a la costa de los sectores jóvenes más educados. Este mo-
vimiento terminaba inflando las cifras de los departamentos 
costeños y desmejorando las de los serranos. Se criticaba, 
inclusive, que era la propia formación educativa la que estimu-
laba esta deserción territorial.

Por lo mismo, los resultados del censo de 1961 no provo-
caron tanta frustración ni descrédito del proyecto indigenista, 
como los tuvieron los de 1940 con respecto al civilista. Se había 
cobrado ya la convicción que la educación era un proceso lento 

26   El total de analfabetos mayores de 15 años fue de 2 183 millones: 1 478 
millones eran mujeres y 704, hombres. 
27   Aunque durante la ofensiva indigenista se trató de popularizar la escuela 
“mixta”, los padres de familia en el campo preferían escuelas separadas para 
cada sexo.
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por su misma naturaleza. Si a Suecia le había tomado cincuenta 
años (1850 a 1900) reducir en nueve puntos su analfabetismo, 
del 10 al 1 %, en el Perú no había por qué esperar resultados de 
la noche a la mañana. Se cobró sí mayor conciencia que antes, 
de que la educación debía luchar contra el medio social impe-
rante. Este se traducía no solo en la mentalidad reacia al cambio 
de los líderes ancianos en las comunidades, ni en la oposición 
de los terratenientes a la educación (que más bien comenzaría 
poco después a diluirse), sino en el régimen social que sometía 
a los indígenas y terminaba privándolos de aspiraciones cívi-
cas. En 1958 existía más de un cuarto de millón de personas 
empleadas como “colonos” de haciendas en la región sur. Solo 
el 4 % de su población en edad escolar tenía instrucción. La 
obligación de instalar escuelas en los fundos rurales era siste-
máticamente burlada por los terratenientes (PRDSP 1959: 11). 
Ya no la educación, como pensó el civilismo a comienzos del 
siglo, o al menos ya no solo la educación, obrarían la redención 
del indio. La reforma agraria aparecía como la nueva promesa 
redentora en el tumultuoso horizonte de finales de los años 
cincuenta e inicios de los sesenta.

También a finales de la década del cincuenta comenzó a 
criticarse la estrategia indigenista de alfabetizar en el idioma 
vernacular. Para empezar, los padres de familia campesinos ja-
más habían apoyado ese proceder. Para ellos no tenía más con-
secuencia que retardar el aprendizaje del castellano. Cuando sus 
hijos, al cabo de dos o tres años de escolaridad eran incapaces 
de expresarse en castellano, se desilusionaban y los retiraban de 
la escuela28. Dicha estrategia era además costosísima, un lujo 
para un país subdesarrollado. La preparación de alfabetizadores 
y maestros quechuahablantes, así como la preparación de tex-
tos y materiales educativos en quechua resultaba complicada y 

28   En el distrito de Chuschi, en Ayacucho, los padres no estaban satisfechos 
con la escuela porque notaban que aún habiendo concluido la primaria sus 
hijos no podían expresarse bien en castellano. Véase: Ramón et al. (1967). 
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cara. Por último, argumentábase que terminaría dividiendo al 
país (PRDSP 1959: 49). Con un halo de frustración los autores 
de un estudio sobre la realidad educativa en el sur a finales de 
los años cincuenta, concluían que las escuelas no se ajustaban a 
las necesidades de la sociedad rural, pero que a la vez era difí-
cil detectar tales necesidades porque los campesinos no sabían 
expresarlas (ib.: 116).

La escuela en la sociedad rural: 
décadas del 50 y 60

Después de mediados de siglo la escuela se hizo presente ya 
no solo en las capitales distritales y pueblos grandes, sino en 
los más remotos caseríos. Muchos eran los poblados donde 
no existía policía, médicos ni jueces, pero sí maestros. Vásquez 
(1965: 133) se refería a la escuela como la “única agencia es-
tatal de la cultura nacional”. Entre 1941 y 1966 el número de 
escuelas en el distrio de San Jerónimo, en Apurímac, pasó de 
dos a diez, siete de ellas ubicadas en asentamientos distintos a la 
capital distrital (IIP 1968). Otra referencia ilustrativa la brinda 
un estudio sobre la provincia de Cangallo. Para 1968, de los 
151 centros poblados con los que contaba, 129 (el 84 %) ya 
contaban con escuelas (Colchado et al. 1968).

En esta época los maestros ya no eran principalmente gen-
tes de la costa “destacados” a prestar servicios en regiones des-
conocidas. Como fruto de la multiplicación de las Normales 
en las provincias y el programa de Valcárcel y Encinas para 
fomentar la presencia de maestros cuyo idioma natal fuera el 
quechua, eran ahora gentes serranas, salidas de un medio simi-
lar al de sus alumnos y frecuentemente de la misma provincia 
o de alguna vecina. Algunos eran inclusive del mismo pueblo. 
La profesión de normalista era una manera de regresar al lu-
gar de origen con un mejor estatus (Degregori y Golte 1973, 
Fuenzalida et al. 1982, Cotler 1958). En el distrito de Chuschi, 
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en Ayacucho, los maestros, que sumaban veintidós en 1966, 
provenían de las provincias de Huamanga, Cangallo y Lucanas 
(Bolívar de Colchado 1967: 62). En el de Arapa, en Puno, la 
mayoría de maestros no eran del lugar, sino de las ciudades de 
Juliaca o Puno (Calderón 1967: 35-37). Así ocurría también 
en Vicos, donde los maestros eran originarios de las ciudades 
mestizas del Callejón de Huaylas (Vásquez 1965: 84).

Dicha procedencia de los maestros tuvo dos consecuencias. 
Por un lado, llevaba a que disminuyan su presencia en la comu-
nidad al mínimo indispensable. Ya el viernes la escuela no abría 
porque el maestro había partido a la capital provincial, donde 
tal vez residía, y recién estaba de vuelta el lunes al mediodía o 
en el peor de los casos el martes29. Por otro, daba a los maestros 
con el correr de los años una experiencia y conocimiento del 
país de primera mano. Los maestros que trabajaban en Vicos en 
la década de 1950, habían laborado antes en lugares tan diversos 
como Arequipa, La Libertad, Junín, Pasco o en varias provin-
cias del propio departamento de Áncash: Aija, Huari, Corongo 
(Vásquez 1965). Con frecuencia los padres de familia declara-
ban preferir a los maestros “afuerinos” porque, a pesar de sus au-
sencias durante los fines de semana, “se dedicaban más”. Quizá 
porque no tenían tierras o negocios que atender en la localidad.

Además, ya no solamente se trataba de mestizos, sino 
que crecientemente el magisterio comenzó a incorporar a 
indígenas, que incluso llegaban a adquirir el título de norma-
listas. En la comunidad de Taraco, en Puno, ya en 1967 existían 
catorce profesionales indígenas, casi todos normalistas (Calde-
rón 1967). Se inició, pues, un movimiento que como el de los 
indios “forasteros” en la colonia, estaba llamado a adquirir vastas 
consecuencias. Un ejército de indígenas y mestizos andinos 

29   El pretexto para estas largas ausencias era el tiempo que tomaba el viaje 
hasta la ciudad. Frecuentemente había que hacer parte del camino a pie o a 
lomo de bestia. Los maestros debían además cobrar sus sueldos en las capitales 
provinciales, lo que era otra causa de sus viajes.
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transhumantes, que con su oficio de maestros y sus continuos 
desplazamientos iban creando una auténtica cultura nacional, o 
por lo menos las bases para ella.

Por diversas razones esa cultura se torno reivindicativa. Sus 
condiciones de vida y de trabajo eran asaz precarias. Vivían en 
chozas improvisadas junto a la escuela, o en modestos cuarti-
tos que las comunidades les cedían. El mobiliario escolar y los 
equipos didácticos eran pobrísimos, harto distantes de los uten-
silios de lujo que medio siglo atrás llegaran de París. Ladrillos 
de adobe hacían las veces de bancos y carpetas y la compra de 
lápices y cuadernos representaba para los padres de familia un 
desembolso significativo30.

La veloz expansión de la educación implicó nuevamente el 
recurso a maestros sin la preparación necesaria. Buena parte del 
profesorado primario era femenino. En el caso de la provincia 
de Canchis, en el Cusco, algunas ni siquiera habían concluido 
la primaria (Revilla y Gutiérrez 1967). Un estudio realizado 
en los departamentos de la región sur (Apurímac, Ayacucho, 
Arequipa, Cusco, Madre de Dios, Moquegua, Puno y Tacna) 
en 1957, señaló que mientras en las provincias costeñas el 58 % 
de los maestros era de primera categoría (con título profesional 
en pedagogía), en las serranas el porcentaje era solo de 24. Aun 
cuando una floreciente red de Escuelas Normales iba tendien-
do a mejorar este aspecto, resultaba evidente que la formación 
ofrecida en ellas era mediocre. Mario Vásquez (1965) criticó 
esta multiplicación de las Normales en las ciudades del inte-
rior. En la práctica se convertían en un medio para contentar 
a mestizos sin ocupación y como un trampolín para que los 
provincianos pudieran ingresar a las universidades sin rendir 
el examen de ingreso31. Igual que en la experiencia civilista, 

30   Una descripción de estas condiciones en la provincia de Canchis, puede 
verse en Revilla y Gutiérrez (1967).
31   En 1947 se había dispuesto esta exoneración para los egresados de las 
Normales. 
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el proyecto educativo indigenista se veía obstaculizado por la 
falla en el elemento humano principal: los docentes. El mismo 
Mario Vásquez denunciaba que frente a sus alumnos el maes-
tro no actuaba como docente sino como mestizo: “Ello quiere 
decir que se sienten, y lo demuestran, superiores. Tratan a los 
alumnos despectivamente. Un maestro en Vicos dijo en 1959, 
luego de trabajar por más de seis años ahí: ‘(…) los he educado 
de una etapa casi semisalvaje propia de una raza abandonada y 
miserable con todos sus defectos y rasgos’” (1965: 136).

El progresivo deterioro de los salarios del magisterio, así 
como el importante crecimiento de la alfabetización masculi-
na, hizo que el estatus social de los maestros perdiera la prestan-
cia de la época civilista. Todavía mantenían un prestigio elevado 
en los pueblos, pero a medida que se acentuaba el carácter 
urbano de las poblaciones, aquel disminuía (PRDSP 1959: 
124). Otro rol importante de los maestros fue colaborar en la 
dinamización de la economía local. Era común que fueran las 
únicas personas que percibían un sueldo monetario que, aun-
que exiguo, creaba una demanda local por bienes y servicios 
atendidos por el comercio (Ansion s/f.: 87-88). Los mismos 
alumnos comenzaron a comprar golosinas y a demandar otras 
ropas, además de los útiles escolares e implementos deportivos. 
Estimularon también la apertura de peluquerías para los cortes 
“occidentales” del cabello (Vásquez 1965: 130).

Con todos sus defectos, empero, la escuela incidió en una 
profunda transformación de las relaciones sociales locales en el 
mundo rural. Los hombres alfabetos ganaron ascendiente en 
virtud de su indispensabilidad para realizar los trámites frente 
al Estado. En este sentido desplazaron el antiguo control ge-
rontocrático en las organizaciones comunitarias y municipales 
(Córdoba 1968: 49-51, Vásquez 1965: 154-155). Los temores 
de los padres de familia frente a las consecuencias de la escue-
la se verificaron: los “escueleros” se volvieron “respondones” y 
“atrevidos”. Cuestionaban las normas tradicionales y la autori-
dad de sus ancestros (Vásquez 1965: 124). José María Arguedas 
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describió con elocuencia la nueva percepción del mundo que 
iba creciendo entre los muchachos educados y el conflicto que 
veía desatarse por tal causa:

En 1953, durante la fiesta de la limpieza de los acueduc-
tos en Puquio, observamos cómo un grupo de indios 
jóvenes escuchaban con expresión irónica no disimulada 
a los Aukis, sacerdotes de la comunidad, que entonaban 
himnos de alabanza al dios montaña Pedrozqo. Los Au-
kis llevan por insignia una cruz adornada con flores de 
qantu. Cuando charlamos con estos jóvenes y les pregun-
tamos, con mucho tino y en quechua, por qué no escu-
charon los himnos con el mismo fervor respetuoso que 
los otros comuneros, uno de ellos nos dijo: “Ya sabemos 
que Pedrozqo no es Dios sino un monte grande de tierra 
sorda. No es Dios ni es nada. Así como también el dios 
de la iglesia” (1986: 209).
Un anciano de Puquio nos expresó su desconcierto y 
amargura ante la comprobación de que los jóvenes ya 
no creían en lo que para ellos era bueno y sagrado. “No 
nos entendemos con los jóvenes, es como si no hablaran 
quechua sino en otra lengua; son soberbios —nos dijo—. 
No nos permiten ya hablar en los cabildos. Ellos quieren 
imponer su voluntad. Pero, en cambio, son más respeta-
dos que nosotros por las autoridades y por los señores 
‘wiraqochas’ que antes nos despreciaban más que a los 
perros” (ib.: 210).

Una encuesta que aplicó un equipo dirigido por Giorgio 
Alberti y Julio Cotler en 1969, halló una correlación favorable 
entre el nivel educativo y el abandono de una filosofía fatalista 
sobre la vida. Quienes habían pasado por la escuela dejaban 
de pensar que unos habían nacido para mandar y otros para 
obedecer, o que el hombre tenía ya trazado su destino (Alberti 
y Cotler 1972).
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Los programas escolares contemplaban excursiones, cam-
peonatos deportivos y “actuaciones cívicas” que constituyeron 
novedosas formas de socialización. Fue así que los alumnos co-
nocieron las villas y ciudades mestizas y salieron por primera 
vez de su provincia, se relacionaron con muchachos de otros 
pueblos y aprendieron que el mundo era ancho y también aje-
no (Vásquez 1965: 79-80).

Surgió un nuevo tipo social. El “indio leído” lo llamó Vás-
quez en tono más bien descriptivo (1965: 157); el “cholo” o el 
“vecino” prefirieron otros. Se trataba de hombres nacidos en el 
seno campesino, indígenas que ahora compartían elementos de 
la cultura nativa con otros occidentales, sin hallarse integrados 
del todo a ninguna; hablaban castellano, preparaban en sus casas 
comidas mestizas, vestían y peinaban como mestizos, leían pe-
riódicos y revistas, jugaban fútbol y bebían cerveza o pisco. Se 
erigió como un grupo intermedio entre los indios “comunes” 
o “chacrarunas” y los históricos “mistis”. Abrieron tiendas de 
comercio y peluquerías en las villas, aunque seguían teniendo 
tierras en el campo. Pronto se convirtieron en líderes del sector 
indígena, alcanzaron cargos en los concejos municipales y co-
menzaron a desafiar la autoridad de los mestizos32.

El origen de este nuevo estrato era la escuela: “(…) y 
con mucha certeza se puede decir que han sido las primeras 
escuelitas que se crearon en estos lugares, donde comuneros 
ricos o ‘apus’ matricularon a sus hijos para que se instruyeran, 
muchos de estos llegaron a las ciudades de Cangallo o Aya-
cucho, donde estudiaron secundaria. No todos concluyeron” 
(Bolívar de Colchado 1968: 70). Era por ello que Bartolomé 
Tupayachi acotaba en 1968, en una tesis presentada en la Uni-
versidad de Huamanga, que la educación peruana era “aristo-
cratizante” y “falsamente gratuita”, porque toda su inversión 

32   Véase: Vásquez (1965), Colchado (1968), Calderón (1967), Ramón y et al. 
(1967), que retratan el proceso para diferentes escenarios: Áncash, Ayacucho 
y Puno. 
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culminaba en ahondar la brecha existente dentro de la sociedad 
campesina entre los comuneros ricos y pobres (1968). En los 
lugares donde no había escuela no se había presentado esta 
nueva estratificación (Ramón et al.1967: 75).

Aunque algunos autores también señalan la actividad del 
comercio como otro vehículo para la transformación del indio 
común en cholo, resulta evidente que el ingreso a ella sin nin-
guna preparación escolar era prácticamente imposible.

Los cholos, en un movimiento arribista sin pausa, comen-
zaron a dar suma importancia a la educación de sus hijos. Los 
enviaban a proseguir la secundaria a las capitales de provincia o 
departamento, para lo cual los muchachos debían trabajar en las 
ciudades como mozos o sirvientes. Fue así que en 1967, ya el 
distrito de Chuschi, en Ayacucho, podía exhibir una docena de 
profesionales procedentes de la tierra: un médico veterinario, 
un abogado, un profesor secundario, un maestro normalista, un 
oficial de la Guardia Civil y otro de la PIP y cinco maestros 
de tercera categoría, y casi no había caserío de donde no hu-
biese algún muchacho cursando la secundaria en la ciudad de 
Ayacucho (Ramón et al. 1967). La población indígena común 
apreció rápidamente, incluso de manera sobrevaluada, que la 
educación era la clave del progreso. Fue entonces, en la década 
de 1960, que entre sus demandas empezaría a figurar la edu-
cación como el punto principal. Antes que la carencia de agua 
potable, de servicios de salud, o el mal estado de las carreteras, 
era el estado del local escolar, los malos maestros o el hecho 
que la escuela solo tuviera los primeros grados de la primaria, 
lo que arreciaba en sus requerimientos33.

En las décadas de 1950 y 1960 los profesores secundarios 
en las ciudades serranas comenzaron a constituir ya una “masa 

33   Esto puede apreciarse en varios trabajos del Instituto Indigenista Peruano 
en la década de 1960. Véase: Bolívar de Colchado (1967). Asimismo Degre-
gori (1990).
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crítica”; vale decir, un segmento humano influyente con capa-
cidad para organizarse y articular demandas sociales. Si en 1925 
existían en el departamento de Puno solo veinte profesores, 
cuatro décadas más tarde (1964) se contaban ya 345 profeso-
res, aun cuando no todos concentrados en la capital. Ayacucho 
pasó de 16 a 220, y Cusco de 46 a 815, entre las mismas fechas 
(sin considerar los profesores de los colegios particulares)34. La 
preeminencia cultural dejaba de ser un monopolio de los mis-
tis tradicionales. Comenzaba ahora a ser desafiada por intelec-
tuales provenientes de estratos no señoriales: comerciantes e 
incluso campesinos.

Reflexión final

El proyecto indigenista había mostrado señales de agotamien-
to ya hacia finales de la década de 1950, cuando uno de sus 
puntos más caros: la alfabetización en quechua, había hecho 
escasos progresos y comenzaba a ser cuestionada desde diver-
sos ángulos. Si bien la masificación de la educación primaria 
y secundaria era un logro indiscutible, el nivel de preparación 
de los maestros y por ende la calidad de la educación habían 
sufrido un importante deterioro, según se apresuraban a de-
nunciar nostálgicos del civilismo. La gran derrota había sido, 
no obstante, no haber podido elevar el nivel educativo en los 
departamentos más deprimidos de la sierra peruana: Ayacucho, 
Huancavelica, Apurímac, Cusco y Puno. Ahí donde, dada la 
pobreza de la actividad económica, no cabía esperar nada de la 
iniciativa privada; solo en cambio la acción decidida del Estado.

El agotamiento del programa educativo indigenista impli-
có el cuestionamiento de la vía de la educación como instru-
mento primordial de redención de la raza indígena. La reforma 

34   Los datos de 1925, en AGN, H-6-0382.
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agraria, en los planes políticos más moderados, y una totalizante 
revolución socialista, en los más radicales, surgieron como las 
nuevas panaceas para salir del atraso.

Pero las consecuencias de las dos, relativamente fracasa-
das, ofensivas educativas en el Perú del siglo xx, no se limita-
ron al aspecto estrictamente educativo. Giorgio Alberti y Julio 
Cotler (1972) sostuvieron la tesis de la “fractura del dominio 
oligárquico” a raíz de la frustración de las expectativas abiertas 
por la expansión del sistema educativo desde los inicios del 
siglo. De haber cumplido primero la función de “filtro social”, 
la educación se habría convertido más tarde “en un factor de 
contradicción”, al crear “aspiraciones de movilidad social, que 
el ordenamiento político-oligárquico no puede satisfacer sin su 
radical alteración” (ib.: 20). Los nuevos líderes alfabetos popu-
lares ingresarían a una actitud de desafío del sistema político y 
social vigente (ib.: 28).

Esta es una explicación totalmente pertinente de nuestra 
historia contemporánea, pero omite la consideración de otra 
consecuencia importante de las ofensivas educativas que, en 
cambio, intuyera muy bien Arguedas en 1966. Cual es el im-
pacto cultural que en el seno de una población secularmente 
marginada, o librada del influjo de la cultura occidental mo-
derna, tuvo esa nueva colonización de la instrucción, que vino 
en pocas décadas a imponer el idioma castellano y una con-
cepción del mundo apegada al historicismo cristiano. Arguedas 
advertía el desenlace de un terrible “conflicto entre lo nativo 
y lo moderno” en dicha población, sin poder todavía prever 
“cómo se desencadenará el conflicto ni en qué dirección” 
(1986: 213). La difusión del pensamiento enciclopedista euro-
peo en las realidades feudales de la sierra sur peruana significó 
en buena cuenta traer el “siglo de las luces” a los Andes, una 
región donde el discurrir histórico resultaba totalmente desin-
cronizado de ese nuevo saber.

Igual que lo ocurrido con la religión en la época colo-
nial, cuando entre los indígenas se entremezclaron elementos 
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cristianos y prehispánicos, en los campos de la concepción de 
la historia y del funcionamiento de la sociedad, aparecieron 
también cuerpos fractales, en los que Arguedas avizoró un 
“inevitable y necesario conflicto”35. Este conflicto, que para el 
novelista de Andahuaylas significaba “la insurgencia de la gran 
masa indígena”, teñiría fuertemente la historia social de la sie-
rra peruana y del país durante las décadas siguientes. 

35   Tomo la idea de “fractales” de Serge Gruczynski, historiador francés de la 
época de la Conquista. Se trata de un término de la Física para aludir a cuer-
pos asimétricos, inorgánicos, que no guardan ninguna regularidad ni orden 
en su configuración.
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Cuadro 1
Composición porcentual del gasto público por Ministerios 

seleccionados, 1900-1970

Años Justicia1 Educación Salud Suman los 
tres Minist.

Total general 
cifras abs2.

1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934

10,3
9,3

11,5
10,6
9,6

10,2
15,9
17,2
16,1
15,7
16,2
16,1
14,3
14,5
14,9
15,3
15,9
15,7
15,5
14,8
14,9
14,9
14,5
14,1
13,3
13,7
15,0
15,1
14,4
14,2
14,2
16,2
15,9
15,9
14,4

10,3
9,3

11,5
10,6
9,6

10,2
15,9
17,2
16,1
15,7
16,2
16,1
14,3
14,5
14,9
15,3
15,9
15,7
15,5
14,8
14,9
14,9
14,5
14,1
13,3
13,7
15,0
15,1
14,4
14,2
14,2
16,2
15,9
15,9
14,4

12,7
14,4
13,6
14,8
18,8
20,9
24,4
27,2
29,9
27,5
26,9
29,6
36,3
45,4
37,9
32,3
34,0
32,3
55,0
66,0
87,9
87,0
81,0
81,1

104,8
116,1
147,2
155,9
158,0
192,0
149,1
131,4
97,0

131,2
169,2

1   Hasta 1936 el ministerio de Justicia incluía las funciones de educación, culto 
y salud, siendo su nombre completo: Ministerio de Justicia, Culto, Instrucción y 
Beneficencia.
2   En millones de soles corrientes.

continúa
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Años Justicia Educación Salud Suman los 
tres Minist.

Total general 
cifras abs.

1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970

15,4
4,0
3,9
4,0
4,1
3,9
5,7
5,3
4,8
4,6
4,5
4,2
3,4
3,2
3,8
2,9
3,0
3,4
3,4
3,5
3,5
3,4
3,9
3,7
3,5
3,5
3,2
3,2
2,0
2,6
2,8
2,5
2,3
2,3
0,7
0,6

10,1
10,3
9,8

10,2
10,8
10,4
10,1
9,6

11,2
12,3
16,5
15,2
14,3
17,1
14,6
15,7
15,2
15,5
16,3
16,5
19,2
21,5
24,4
25,4
26,0
25,4
27,3
19,3
22,2
28,8
30,1
28,6
24,5
23,0
19,8

2,4
2,7
2,9
3,1
3,7
4,2
3,8
3,6
3,7
4,2
4,5
7,8
7,7
4,9
4,8
5,1
4,4
3,8
4,0
4,4
4,8
4,9
3,3
3,6
4,2
3,9
4,6

14,5
8,2
5,2
5,5
5,4
4,7
5,2
5,8

15,4
16,5
16,9
16,7
17,4
18,4
20,3
19,2
18,0
19,5
21,0
25,2
26,4
25,2
25,8
22,3
23,8
23,0
22,7
23,8
24,4
27,4
30,3
31,4
32,5
33,7
32,5
35,1
35,8
33,0
36,8
38,1
36,3
31,5
28,9
26,2

139,3
193,7
198,0
246,3
234,2
210,2
328,2
409,1
423,6
507,9
536,5
699,5
970,9

1 094,4
1 143,0
1 715,9
2 037,9
2 200,8
2 692,0
2 553,7
2 830,5
3 553,1
3 731,3
4 252,4
4 977,4
5 519,5
7 326,9
8 153,3

15 026,4
16 185,5
19 919,2
23 784,1
34 462,9
29 063,0
27 288,0
45 502,9

Fuente: Felipe Portocarrero, Arlette Beltrán y María Elena Romero (1992), p. 111.

Composición porcentual del gasto público por Ministerios seleccionados, 
1900-1970
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Cuadro 2
Porcentaje de analfabetismo por departamento, según censos 

nacionales de 1876, 1940, 1961, 1972, 1981 y 19931

Departamento 1876 1940 1961 1972 1981 1993

Amazonas
Áncash

Apurímac
Arequipa
Ayacucho
Cajamarca

Callao
Cusco

Huancavelica
Huánuco

Ica
Junín

La Libertad
Lambayeque

Lima
Loreto

Madre de Dios
Moquegua

Pasco
Piura
Puno

San Martín
Tacna

Tumbes
Ucayali

75
86
97
69
91
81
37
93
93
88
56
87
77
70
53
82
73
83
96
54
66

57
69
87
40
85
67
9

82
84
74
28
61
53
45
18
52
56
58
62
87
30
42
41

41
51
76
25
71
54
6

66
70
55
15
37
36
28
10
32
28
35
47
43
64
23
25
22
28

33
40
66
17
60
45
4

52
60
44
10
28
26
20
7

23
22
22
35
33
49
16
16
15
21

27
28
52
11
45
35
3

37
44
32
7

19
18
13
5

15
11
12
22
22
33
13
9
9

11

20
21
37
8

33
27
3

25
34
25
6

13
13
11
4

11
8
9

15
16
22
7
7

10

República 81 60 39 27 18 13

1   Para 1876 y 1940 el dato corresponde a la población de seis a más años. De 
1961 en adelante corresponde a la de quince a más años. Para el caso de 1940 
también se encuentra disponible el dato para la población de quince a más años; 
el total de la república era 58% de analfabetismo. Preferí colocar el dato de seis a 
más años en este caso, a fin de poder establecer una comparación más precisa con 
el dato de 1876. Cuando el espacio esté en blanco es porque el departamento no 
existía aún como circunscripción independiente.

Fuente: Para 1961, AEP 1966 (datos del censo de 1961); para 1993, INEI 1994, Nº 7, 
t.I. Para los demás años, Hernán Fernández Rojas (1990), p. 371.
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Cuadro 3
Resultados del Censo Escolar de 1902 por departamentos

(niños de 6-14 años)

Departamento
Saben leer y 

escribir
%

Reciben 
instrucción

%

Reciben 
instrucción
Número

Amazonas
Áncash

Apurímac
Arequipa
Ayacucho
Cajamarca

Callao
Cusco

Huancavelica
Huánuco

Ica
Junín

La Libertad
Lambayeque

Lima
Loreto

Moquegua
Piura
Puno
Tacna1

Tumbes

24
23
6

21
10
26
50
12
12
9

35
20
32
33
38
29
24
23
9

17
37

2
28
12
34
16
29
63
17
17
14
46
25
37
41 
48
38 
24
22
14
31
46

1 442
9 912
1 648
8 184
2 145

10 662
3 269
5 006
1 331
1 581
3 424
7 100
7 118
4 181

20 797
2 963

980
4 564
2 272

459
450

República 23 29 100 0142

1   Comprende solo la parte que de acuerdo al Tratado de Ancón retenía el Perú. 
Fue recién en 1929 que la totalidad del departamento, como lo conocemos hoy, 
pasó al Perú.
2   La suma de la columna comprende solo 99 488. En un addendum final del do-
cumento es corregida por este nuevo total, ante la llegada de nuevos datos hasta 
entonces omitidos.

Fuente: AGN, H-6-0375.
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Cuadro 4
Calidad de los preceptores en 19251

Normalistas
Diplomados

Con instrucción:
     Superior
     Secundaria
     Primaria
Total

     Hombres
     Mujeres
Total

654
2 722

  27
  377
1 579
5 359

1 881
3 478
5 359

Fuente: AGN, H-6-0382.

Cuadro 5
Estadística de educación primaria por departamentos, 1902-1964 

(número de alumnos)2

Departamento 1902 1920 1933 1943 1953 1964

Amazonas
Áncash

Apurímac
Arequipa
Ayacucho
Cajamarca

Cusco
Huancavelica

Huánuco
Ica

Junín3

La Libertad
Lambayeque

Lima
Loreto

Madre de Dios
Moquegua

Pasco
Piura
Puno

San Martín
Tacna

Tumbes

1 442
9 912
1 648
8 184
2 145

10 622
 5 006
 1 331
 1 581
 3 424
 7 100
 7 118
 4 181
24 066
 2 963

980

4 564
2 272

459
450

3 561
19 519
 5 085
17 569
 6 838
14 050
13 911
 3 974
 8 405
 5 942
16 366
12 187
 4 336
38 115
 5 707
    74

 1 810

4 812
5 302
6 054
1 292
  612

6 583
33 925
11 382
29 171
14 418
21 432
21 998
 9 118
13 745
12 575
32 306
21 725
 9 873
81 381
12 414
   559
 3 127

12 994
12 444
11 556
 4 627
 1 840

  8 011
 54 921
 23 208
 45 458
 30 913
 42 169
 39 876
 18 656
 24 786
 18 004
 51 000
 37 074
 14 394
121 067
 22 649
  1 038
  5 495

31 240
36 054
22 259
 5 284
 3 954

12 549
 69 782
 30 954
 50 605
 42 897
 62 524
 54 219
 26 755
 34 485
 26 489
 61 829
 49 948
 20 095
172 268
 36 802
  1 231
  7 074
 11 100
 43 795
 52 707
 27 653
  7 469
  5 706

22 692
109 965
 43 850
 78 469
 65 240
117 447
 96 198
 43 592
 57 936
 45 385
103 226
 84 394
 44 781
381 411
 74 009
  2 885
 11 071
 19 284
 84 255
105 131
 44 955
 13 065
 11 062

1    Comprende solamente las escuelas estatales.
2   Salvo en el caso de 1902, comprende solo la educación en las escuelas estatales.
3   Hasta 1944 no incluyó el departamento de Pasco.

Fuente: 1902: AGN, H-6-0375; 1920: AGN, H-6-0410; 1933 y siguientes, Anuarios 
estadísticos de los años correspondientes.
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Cuadro 6
Número de escuelas y de maestros en los departamentos del Perú, 

1920-19641 (educación primaria)

Departamento 1920 1933 1943 1953 1964

Escls. Mstrs. Escls. Mstrs. Escls. Mstrs. Escls. Mstrs. Escls. Mstrs.
Amazonas
Áncash

Apurímac
Arequipa
Ayacucho
Cajamarca

Cusco
Huancavelica

Huánuco
Ica

Junín
La Libertad
Lambayeque

Lima
Loreto

Madre de Dios
Moquegua

Pasco
Piura
Puno

San Martín
Tacna

Tumbes

82
327
113
266
137
225
226
90

154
74

248
178
59

402
80
1

43

233
143
80
37
__

102
427
131
342
148
294
302
104
183
108
341
271
108
866
144
  1
 52

170
165
136
 43
__

107
403
132
291
187
280
248
119
169
 88
306
220
 62
480
134
  9
 43

157
148
108
 74
 24

134
611
193
516
249
463
398
157
230
151
512
367
164

1 779
255
14
66

235
228
187
121
 34

159
645
209
418
406
519
407
258
290
128
563
318
 84
710
271
 22
 75

373
419
325
 85
 58

225
1 013

316
820
516
823
711
320
468
286

1 076
626
226

2 644
470
28

109

553
607
701
143
 76

260
  988
  329
  543
  614
  838
  668
  416
  501
  195
  686
  514
  132
1 060
  506
   32
  122
  164
  561
  701
  325
  118
   98

  429
1 886
  617
1 350
1 005
1 626
1 366
  622
  837
  530
1 592
1 204
  397
4 844
  871
   48
  206
  300
1 036
1 227
  701
  296
  157

  416
1 451
  455
  766
  820
1 415
  977
  653
  758
  444
1 010
  891
  398
2 694
  962
   56
  144
  279
  927
1 096
  504
  159
  132

880
3 428
1 007
2 796
1 659
2 890
2 580
1 156
1 473
1 423
3 013
2 687
1 483

16 103
1 903

112
356
618

2 460
2 366
1 448

517
306

1   Comprende solo la educación pública.

Fuente: 1920: AGN, H-6-0410; otros años, anuarios estadísticos de los años corres-
pondientes.
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Cuadro 7
Porcentaje de niños de 6-14 años con instrucción

por departamentos, 1902-1940

Fuente: Para 1902: AGN, H-6-0375; para 1940, Censo de 1940

Departamento 1902 1920

Amazonas
Áncash

Apurímac
Arequipa
Ayacucho
Cajamarca

Callao
Cusco

Huancavelica
Huánuco

Ica
Junín

La Libertad
Lambayeque

Lima
Loreto

Madre de Dios
Moquegua

Piura
Puno

San Martín
Tacna

Tumbes

27,9
27,6
11,9
34,2
15,6
29,2
62,7
18,5
16,9
13,9
45,7
25,4
37,1
40,6
48,1
37,9
n. d.
24,4
21,8
14,0
n. d.
31,2
46,1

41,6
30,0
15,0
56,8
15,7
25,9
84,6
18,5
13,5
20,4
61,9
34,6
39,4
43,2
74,4
44,5
62,0
37,0
31,5
11,8
54,3
58,7
46,7

República 29,2 35,0



68

Cuadro 8
Evolución de la educación primaria en el Perú, 1905-1966

(educación pública)

Años Escuelas Maestros Alumnos Asistencia (%)

1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952

1 425
—
—
—
—
—
—
—
—
—

2 276
2 396
2 322
2 713
3 006
3 107
3 334
3 145
3 086
3 089
3 270
3 354
3 410
3 507
3 553
3 562
3 684
3 714
3 789
4 327
4 511
4 677
4 579
4 652
4 727
4 882
5 645
6 135
6 570

—
—
—
—

10 512
10 632
10 797
11 117
11 486

1 657
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—

4 452
—
—
—
—

5 359
—
—
—
—
—
—
—

7 064
—
—
—

8 911
—
—
—
—
—

12 411
12 527
13 584
16 576

—
22 238
23 237
24 219
24 615
26 235

85 000
150 506
161 660
168 184
153 901
146 400
148 271
167 814
177 941
170 843
165 724
166 000
168 806
176 689
181 211
195 701
202 828
210 254
220 751
227 760
236 482
262 267
293 141
308 450
318 735
342 016
350 057
367 484
379 643
423 679
465 274
484 246
468 617
492 989

—
565 93
630 36
645 63
664 44

—
—
—
—

990 458
993 095

1 010 177
1 035 006
1 037 523

—
48
53
53
55
54
55
53
55
52
57
58
58
57
64
61
62
65
58
59
60
63
66
64
65
63
64
63
62
62
66
—
—
67
—

268
069
268
469
—
—
—
—
—
—
—
—
—



69

Años Escuelas Maestros Alumnos Asistencia (%)

1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1061
1962
1963
1964
1965
1966

11 769
12 118
12 345
12 735
12 944
13 624
14 402
14 440
14 860
15 589
16 410
17 407
18 839
19 587

27 361
28 983
29 753
31 679
32 117
35 258
38 369
40 700
43 553
45 902
48 405
52 662
57 310
62 416

1 046 836
1 085 619
1 127 605
1 204 791
1 233 937
1 308 305
1 391 952
1 440 000
1 495 047
1 553 755
1 682 365
1 932 614
2 054 021
2 208 299

—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—

Fuente: Anuarios Estadísticos del Perú.

Cuadro 9
Ránking departamental de población de 15 a más años, con 

instrucción, 1940

Fuente: Censo 1940.

Departamento %

 Callao
 Lima
 Ica
  Tumbes
  Arequipa
  Lambayeque
  Tacna
 San Martín
 Madre de Dios
  La Libertad
  Loreto
  Amazonas
  Moquegua
  Piura
  Junín
  Cajamarca
  Áncash
  Huánuco
  Cusco
  Huancavelica
  Ayacucho
  Puno
  Apurímac

93,4
84,6
76,4
65,7
61,5
60,2
58,3
57,7
53,2
50,0
49,2
44,1
44,0
41,7
40,4
36,0
31,4
27,8
18,2
16,8
14,7
14,2
12,6

Total República 58,0
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Cuadro 10
Características de la educación secundaria en el Perú, 1925

(colegios estatales)

Distribución étnica Alumnos Número Porcentaje

Costa
Sierra
Costo

9
17
2

Total 28

Distribución étnica Alumnos Número Porcentaje

Blancos                           
Mestizos                            
Indígenas                            
“asiáticos”                            

Negros

1 165
2 287

541
2
1

25
63
12
0
0

Total 4 596 100

Distribución étnica* Alumnos

Colegios Blancos Indios Mestizos

Caraz
Huaraz
Tarma
Jauja
Huancavelica
Ayacucho
Abancay
Cusco (varones)
Cusco (mujeres)
Puno
Arequipa
Cajamarca
Huamachuco

21
—
20
23
30
146
18
—
12
49
153
21
48

—
—
3

18
20
2
2

22
25
1

38
4

—

61
200
47

164
12
61
61
89
86
92

160
157
36

Total 541 115 1 426

TOTAL alumnos en la sierra 2 041

*  En los colegios ubicados en la sierra.

Fuente: AGN, H-6-0382.
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Fuente: Para 1920: AGN, H-6-0410; para 1933, 1943, 1953 y 1964: Anuarios Estadís-
ticos de los años correspondientes.

Cuadro 11
Número de alumnos matriculados en educación secundaria por 

departamentos, 1920-19641

Departamentos 1920 1933 1943 1953 1964

Amazonas
Áncash

Apurímac
Arequipa
Ayacucho
Cajamarca

Cusco
Huancavelica

Huánuco
Ica

Junín
La Libertad
Lambayeque

Lima
Loreto

Madre de Dios
Moquegua

Pasco
Piura
Puno

San Martín
Tacna

Tumbes

36
156
25

379
91

227
426
47
66

240
376
291
135
905
—
—
43
—

132
135
34
—
—

121
493
107

1 186
332
574
578
141
171
467
908
546
399

2 126
212
—
65
—

289
311
124
290
—

286
1 449

288
2 525

684
1 264
1 923

176
418

1 159
2 048
1 676
1 026
7 982

555
—

118
—

862
765
351
535
47

301
2 408

546
7 433
1 530
2 309
4 053

391
965

3 364
4 298
5 602
2 323

34 886
1 143

—
408
213

2 799
1 656

721
754
197

1 573
10 481
2 831

18 427
4 964
9 425

13 274
1 577
4 849

14 648
19 729
20 389
12 295

133 103
7 651

242
1 490
2 304

14 345
7 686
4 668
2 807

611

Hombres 3 350 8 310 20 886 101 0392

Mujeres 144 1 130 6 822 61 498

1   Solo para Colegios Nacionales hasta 1943. Para 1953 y 1964 incluye la educa-
ción secundaria particular que, hasta 1950, solo fue importante en las principales: 
Lima, Arequipa, Trujillo, etc.
2   La división hombres/mujeres para este año considera solo la educación común 
diurna en los colegios estatales. No incluye la vespertina y nocturna, la particular 
y la técnica y comercial, que sí va incluida en las cifras de cada departamento.
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Cuadro 12
Colegios y profesores de educación secundaria en el Perú,

1920-19641 (por departamentos)

Departamento
1920 1933 1953 1964

Colegio Colegio Colegio Profesores Colegio Profesores

Amazonas
Áncash

Apurímac
Arequipa
Ayacucho
Cajamarca

Cusco
Huancavelica

Huánuco
Ica

Junín
La Libertad
Lambayeque

Lima
Loreto

Madre de Dios
Moquegua

Pasco
Piura
Puno

San Martín
Tacna

Tumbes

1
2
1
2
2
2
2
1
1
2
3
3
2
2

—
—
1

—
1
1
1

—
—

1
3
1
3
1
2
2
1
1
2
3
3
2
3
1

—
1

—
1
2
1
2

—

2+
9

3*
24+

7
9

11+
3*
7+

12+
15+
17+
10+

145+
7

—
2*
1

10+
7

3*
3

1*

28
134
37

468
93

142
280
38
89

174
145
387
147

2 690
107
—
24
15
94

105
44
51
16

9*
37

14+
51

18*
44*
35

12*
18
33
60

67+
31

296+
24
2*
5*

14*
45
28

23*
4*
6*

82
475
164
917
220
525
815
164
200
596
874

1 200
515

7 374
419
19
74

105
530
345
279
134
83

+   Significa que la mitad, o más de la mitad, son colegios particulares.
*    Significa que todos, o al menos el 80 %, son colegios estatales.

1   A partir de 1953 incluye educación particular.
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Cuadro 13
Evolución de la educación secundaria en el Perú, 1906-19661

Años Colegios Maestros Alumnos

1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952

27
27
27
27
27
27
27
27
27
27
27
27
27
27
28
30
29
29
28
28
29
30
33
34
36
35
36
39
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—

223
229
239
248
282

370
371
370
368
348
310
304
301
328
359
362
359
364
372
372
381
368
375
362
502
583
562
603
634
697
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—

4 739
—
—

4 298
5 081

1 928
2 134
2 210
2 629
2 430
2 597
2 627
2 734
2 715
2 888
3 016
3 224
3 285
3 220
3 744
3 879
4 089
4 074
4 465
4 639
5 232
5 675
6 039
6 916
7 796
6 450
8 496
9 440

—
—
—
—
—
—
—
—
—

27 308
—
—
—
—

60 661
—
—

59 871
78 211

1   A partir de 1948 considera asimismo la educación particular. En ese año 114 de 
los 223 colegios, 1,736 de los 4,739 profesores y 20,215 de los 60,661 alumnos, 
correspondían a la educación particular.

sigue/…
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Años Colegios Maestros Alumnos

1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966

318
325
—

362
425
441
486
524
619
639
761
876

1 004
1 248

5 786
5 951

—
6 706
7 063
8 307
8 662

11 017
13 200
12 574
13 010
16 043
18 951
22 443

83 344
87 423

—
98 032

110 073
122 221
141 062
158 900
184 849
195 245
204 886
260 309
310 857
368 565

1   Comprende los departamentos de Tumbes, Piura, La Libertad, Lambayeque, 
Lima, Ica, Moquegua y Tacna.
2  Comprende los departamentos de Cajamarca, Huánuco, Pasco, Áncash, Junín, 
Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco y Puno.
3   Comprende los departamentos de Amazonas, Loreto, San Martín y Madre de 
Dios.

Fuente: Anuarios Estadísticos de los años correspondientes.

Fuente: Cuadros 5, 6 y 8.

Cuadro 14
Distribución porcentual, costa-sierra-selva, del número de escuelas, 
maestros y alumnos de educación primaria en el Perú, 1902-1964

      Años Costa1 Sierra2 Selva3 Total

1902 Escuelas
Maestros
Alumnos 45 50 5 100

1920 Escuelas 33 62 5 100
Maestros 36 55 9 100
Alumnos 35 57 8 100

1933 Escuelas 30 60 10 100
Maestros 41 50  9 100
Alumnos 39 53  8 100

1943 Escuelas 28 63 9 100
Maestros 38 54 8 100
Alumnos 36 55 9 100

1953 Escuelas 26 60 14 100
Maestros 37 54  9 100
Alumnos 36 55  9 100

1964 Escuelas 33 56 11 100
Maestros 48 44 8 100
Alumnos 41 50 9 100
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1   Comprende los departamentos de Tumbes, Piura, Lambayeque, La Libertad, 
Lima, Ica, Moquegua y Tacna.
2   Comprende los departamentos de Cajamarca, Huánuco, Áncash, Pasco, Junín, 
Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco y Puno.
3   Comprende los departamentos de Amazonas, Loreto, San Martín y Madre de 
Dios.

Fuente: Cuadros 11 y 12.

Cuadro 15
Distribución porcentual, costa-sierra-selva, del número de colegios, 

profesores y alumnos de educación secundaria en el Perú,
1920-1964

      Años Costa1 Sierra2 Selva3 Total

1920 Escuelas 37 57 7 100
Maestros
Alumnos 100

1933 Escuelas 39 53 8 100
Maestros 100
Alumnos 44 51 5 100

1943 Escuelas 100
Maestros 100
Alumnos 51 45 4 100

1953 Escuelas 65 31 4 100
Maestros 68 29 3 100
Alumnos 64 33 3 100

1964 Escuelas 55 38 7 100
Maestros 65 30 5 100
Alumnos 64 31 5 100
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En este artículo intento mostrar cómo el crecimiento del siste-
ma educativo hasta llegar a sus actuales dimensiones, obedece a 
una compleja trama de tensiones y eventos sociales y políticos 
de trascendencia para la definición de las características del sis-
tema educativo que ahora conocemos. 

El tamaño y la difícil geografía del territorio peruano le 
han impuesto al Estado un enorme reto para el control cen-
tralizado de los servicios. Ninguna región del país puede au-
toabastecerse, y las condiciones para la integración geográfica, 
política y económica siempre han sido un desafío difícil de en-
frentar. Así, el desarrollo de un sistema nacional de educación 
como objetivo político ha representado y expresado la necesi-
dad de integración impulsada por los dos extremos del espectro 
nacional: el Estado central basado en Lima, y las comunidades 
urbanas y rurales del resto el país que buscan diferentes ma-
neras de integrarse a la ciudadanía y el desarrollo nacionales. 
Como bien ha señalado Carlos Contreras (1996), el siglo xx 
podría quedar en la historia como “el siglo de la educación” 
por la enorme presión ejercida para lograr su rápida expansión. 

Como resultado de este doble esfuerzo, no siempre armó-
nico o coincidente, el sistema educativo peruano experimentó 
un crecimiento sin precedentes en la segunda mitad del siglo 
xx, tan significativo que ahora el Perú figura en el décimo 
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quinto lugar (para un total de 144 países) en lo que se refiere al 
acceso a la escuela de niños en edad escolar (Rivero 2003: 9). 
Esta expansión del sistema educativo impulsó el desarrollo de 
la carrera docente, y abrió las puertas de la educación superior 
a personas que al mediar el siglo xx fueron las primeras de sus 
familias en estudiar una profesión.

Las altas expectativas generadas por lo que se ha llamado “el 
mito de la educación”1 fomentaron la creación de escuelas de 
formación docente, facultades de educación e inclusive nuevas 
universidades, y esa demanda por la educación se convirtió en 
un importante instrumento electoral para los distintos partidos 
políticos que competían por su representación en los poderes del 
Estado. Pero la creación de tales instituciones ocurrió a un ritmo 
mucho más acelerado que el crecimiento del presupuesto na-
cional destinado al gasto público en educación, de modo que la 
calidad de la formación que ofrecían se empobreció. Esta viene 
siendo la explicación más socorrida para otro puesto —menos 
grato que el anterior— ocupado por el Perú en el ránking in-
ternacional. Cuando los escolares peruanos han participado en 
pruebas estandarizadas internacionales de matemáticas y lengua-
je, el Perú ocupa consistentemente los últimos lugares (Rivero 
2003: 9, Cueto 2007, varios medios diciembre 2010).

En las páginas que siguen planteo que ese interés de di-
versos sectores sociales y regionales por acceder a la educación 
se tradujo en una politización de la provisión de este servicio 
que actuó progresivamente en desmedro de su calidad. Prime-
ro presento algunas ideas para el estudio de la relación entre 
el crecimiento del Estado y el sistema educativo, con el fin de 
contribuir al debate sobre este tema. Luego intento establecer 
una relación entre los diferentes proyectos políticos que acom-
pañaron el crecimiento del sistema educativo y las característi-
cas del incremento de las instituciones de formación docente 

1   Degregori (1986), Ansión (1995), y Ames (2000).
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como parte del mismo. Finalmente me valgo de entrevistas a 
algunos exministros de Educación para mostrar cómo las di-
mensiones del sistema educativo se traducen en una presión 
constante sobre el presupuesto del Estado que termina por 
afectar las relaciones políticas entre los diferentes gobiernos y 
el gremio de los maestros de modo tal, que la urgencia plan-
teada por resolver “el tema magisterial” termina por justificar 
el desplazamiento de la necesidad de enfrentar políticamente 
la demanda por cumplir con la promesa democratizadora de la 
educación a un plano secundario.

La expansión del Estado y el crecimiento de la 
educación pública

La historiografía reciente sobre América Latina después de la 
Independencia y los estudios sobre la situación poscolonial en 
otras partes del mundo han dotado de evidencias que permi-
ten descartar para siempre la representación de los procesos de 
formación del Estado en sociedades poscoloniales como “imi-
taciones fallidas de una forma madura en Occidente” (Hansen 
y Stepputat 2001: 6)2. En su lugar, tenemos una visión cada vez 
más precisa de cómo la idea de un Estado moderno se univer-
salizó y como las formas “modernas” de gobierno proliferaron 
aunque “traducidas, interpretadas y combinadas de diferentes 
maneras” (Hansen y Stepputat 2001: 6)3.

2   Para el caso de Sudamérica, los artículos de Oszlak (1981) y Colmenares 
(1985) y las ideas presentes en Balmori et al. (1984) son particularmente im-
portantes. Para el caso del Perú, considero relevantes los trabajos de Gilbert 
(1982), Quiroz (1987) y Gootenberg (1993), así como los de Larson (1999). 
Estudios de caso con ejemplos sobre la dinámica política entre el Estado emer-
gente y las provincias se pueden encontrar en Wilson (2003) y Thurner (1997).
3   La contribución de la crítica de Bruno Latour al Estado moderno y las 
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En esta misma dirección, Appelbaum, Macpherson y Ro-
semblat (2003) proponen insertar a los estados latinoamerica-
nos como una parte contribuyente (y no un resultado tardío) 
en el contexto mundial de elaboración de discursos acerca de la 
nación. En la visión de estas autoras, las élites latinoamericanas 
enfrentaron el reto de crear sus propias formas de establecer 
una relación con la diversidad social y cultural casi en simul-
táneo con los procesos de formación del Estado en el mundo 
occidental, de modo que las formaciones nacionales en la re-
gión no fueron imitaciones, sino el resultado de interrelaciones 
particulares entre diferentes grupos de interés.

Varios autores marcan el comienzo del periodo posco-
lonial en Sudamérica con las rebeliones indígenas contra los 
tributos a fines del siglo xviii, siendo la de Túpac Amaru, en 
1780, la más prominente debido a su escala y alcance. La pri-
mera mitad del siglo xx marcaría el final de este periodo. Un 
siglo y medio caracterizado por las tensiones sociales y el in-
tenso debate entre las élites, las clases medias emergentes y las 
poblaciones rurales y urbanas negociando su lugar y la relación 
entre la idea de raza, la diversidad de culturas, el control sobre 
el territorio y la definición de nación. Brooke Larson (1999) 
nos recuerda con acierto que el proceso de formación del Es-
tado en los países andinos requiere que el investigador tenga en 
cuenta que en el Perú y Bolivia, el tamaño, así como la densidad 
social y cultural de las poblaciones indígenas, tiñeron los pro-
yectos eurocéntricos y capitalistas de las élites criollas con un 
filo violento cada vez que tuvieron que enfrentar “el problema 
del indio” (1999: 565)4. Larson afirma claramente que para  las 
élites del Perú y Bolivia a fines del siglo xix el mestizaje no 

tensiones que encuentra entre los ideales de la modernidad y las posibilidades 
de su realización (1993) han estimulado análisis recientes sobre el Estado en 
América Latina, algunos de los cuales son reseñados en esta sección. 
4   Una premisa similar es central en la comparación entre los estados posco-
loniales de México y Perú por Mallón (1995).
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era un ideal presente en los proyectos de nación de los grupos 
políticos y que, al igual que su vecino del Sur, el Perú cargaba 
el peso muerto de su pasado violento y represivo (1999: 566). 
Larson atribuye esta violencia a la resistencia  y dificultad de 
las élites de relacionarse con las complejas formas de acción 
política propias de los pueblos indígenas y la cultura popular, 
o con las formas locales y las interpretaciones de los procesos 
de construcción de la nación propias de ellos (1999: 567). En-
tonces, así como resulta de importancia estudiar los discursos 
y prácticas que los estados nacionales usaron para expandir sus 
sistemas educativos, es igualmente importante conocer cómo 
estos discursos se materializaron, vinculándose con las diná-
micas locales del poder y con las expectativas y actitudes de la 
población urbana y rural hacia el Estado. 

En ese periodo intenso en la producción de ideas, los in-
telectuales de las clases medias y las élites exploraron y crearon 
mapas mentales de sus territorios, clasificando en ellos a las 
personas y a las especies naturales. Como resultado, diversos 
procesos de “imaginación de la nación” dieron lugar a una 
gran variedad de tratados de geografía, novelas y publicaciones 
de diverso orden, llenos de ilustraciones que circularon con-
solidando así imágenes de naciones racialmente diversas, con 
grupos raciales distintos y discretos, habitando cada una de las 
regiones, cada una de ellas con sus propias particularidades. Ta-
les esfuerzos clasificatorios también sugerían un orden jerár-
quico, a su vez naturalizado a través de la asociación entre una 
supuesta homogeneidad racial en las regiones y el potencial 
de los correspondientes paisajes para la modernización (Poole 
1997: 18).5 

5   Las particularidades de esos procesos han sido explorados desde diferentes 
ángulos para sociedades específicas, tal vez con un mayor énfasis en el rol de 
las élites que en las respuestas poscoloniales a las ideologías raciales, con la 
notable excepción del trabajo de Marisol de la Cadena y los “mestizos indí-
genas” del Cusco (2000). La colección de artículos editada por Appelbaum, 
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En su estudio sobre la geografía en el Perú, Benjamín Or-
love (1993) revela una diferencia notable entre la compren-
sión colonial del territorio peruano y aquella producida por 
los académicos peruanos luego de la Independencia, orientada 
por teorías sobre la influencia del medio ambiente en los seres 
humanos. De acuerdo con Orlove, los geógrafos de la colonia 
veían todo el territorio peruano como poblado por indígenas. 
Luego de la Independencia, los peruanos retrabajaron las divi-
siones raciales de la colonia, desindianizando a las poblaciones 
indígenas de las costa, representando a las grandes mayorías in-
dígenas como viviendo solamente en la sierra, y estableciendo 
este hecho como un obstáculo para las comunicaciones y el 
desarrollo, tan imponente como los propios Andes.

Sarah Radcliffe (2001) señala algo semejante para el pro-
ceso de creación del espacio nacional en el Ecuador, haciendo 
evidentes las formas espaciales de normar y gobernar ese país 
durante su vida republicana. Radcliffe presenta el proceso de 
establecimiento de un territorio nacional como autoevidente 
y soberano, compuesto de varios elementos que incluyen las 
regiones, las ciudades y los recursos naturales, integrados en un 
todo como resultado de diversas estrategias, como la cartogra-
fía, la constitución de una moneda nacional y el desarrollo de 
medios de transporte y educación (2001: 123-124).

El proceso de la expansión de los servicios con el sello 
democratizador del Estado moderno, como por ejemplo la 
instrucción pública obligatoria, se devela lleno de tensiones y 
contradicciones y demanda un espectro amplio de investiga-
ciones para esclarecer las maneras en las que desde el Estado 
se intentó (o no) resolver la gran contradicción confrontada 
por los gobiernos de los países andinos: educar a los indígenas 

Macpherson y Rosemblat (2003) se añade a la editada por Richard Gra-
ham en 1990, presentando diferentes casos. Para el caso de Perú, véase Oliart 
(1995a) y (1995b).
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para convertirlos en ciudadanos cuya inferioridad racionalizada 
era a la vez la mejor justificación para su opresión y falta de 
derechos. 

Brian Street (2003)  sostiene que nada puede darse por 
sentado cuando se habla de la expansión de la lectura y la escri-
tura, pues ella está ineludiblemente asociada a prácticas relacio-
nes de poder de cualquier sociedad. En su influyente ensayo La 
ciudad letrada, Ángel Rama (1984) explica cómo la asociación 
estrecha entre el poder y la cultura letrada durante la colonia 
se mantuvo en la cultura política de la república, de modo que 
el acceso a la educación y a las letras era percibido como pre-
rrogativa de unos pocos privilegiados, aunque señala también 
cómo estas ideas fueron resistidas y combatidas por quienes 
veían en la educación el camino para la liberación.

Después de la independencia de España, bajo el influjo 
del racismo científico europeo y la necesidad de tener bajo 
control a la numerosa población indígena, se reforzó la ya bien 
acendrada asociación entre raza y conocimientos, de modo que 
las expresiones indio e ignorante se convirtieron casi en una y la 
misma cosa (Larson 2007). Pero de la Cadena (2000) ha ex-
plicado cómo en el siglo xx temprano la intensidad de las lu-
chas para garantizar el lugar de los indígenas como ciudadanos 
ayuda a romper e invertir la artificial identidad biológica entre 
raza y la posibilidad de acceder a la educación, de modo que el 
acceso a la educación sirve a su vez para transformar la percep-
ción sobre el lugar racial de una persona en la estructura social. 

La educación y los proyectos educativos: 
múltiples voces y actores

En el influyente libro Everyday forms of State formation (Joseph 
y Nugent 1995) encontramos diversos estudios en los que los 
autores exploran las expresiones en la vida cotidiana de los 
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procesos de formación del Estado, entendidos estos como cul-
turalmente complejos e históricamente generados (1995: 6). 
Los estudios que componen el libro en mención usan el caso 
emblemático de la reconstrucción del Estado en el México 
posrevolucionario. La idea subyacente es que estudiar un de-
terminado momento histórico sobredimensionando las políti-
cas  explícitas como resultado de un proyecto político reflejará 
apenas una parte limitada de ese momento histórico; para una 
reconstrucción histórica cabal, Joseph y Nugent proponen en-
tonces incluir las dimensiones cultural y la experiencia social 
del estado. En especial, sugieren dar atención a las interrela-
ciones entre las comunidades, los poderes locales y la forma 
que el Estado central asume en cada localidad a través de sus 
dependencias.

Uno de los estudios en esta colección es el artículo de 
Elsie Rockwell sobre las escuelas rurales y el Estado después 
de la revolución. En esta pieza, Rockwell presenta un rico y 
complejo análisis histórico de las escuelas rurales en Tlaxca-
la, y las tensiones alrededor de las diferencias entre lo que las 
comunidades querían de las escuelas, y el rol que el Estado 
les asignó en el México contemporáneo. De particular interés 
es el contraste entre la memoria de las comunidades sobre las 
amplias atribuciones y el rol activo que las escuelas jugaron 
luego de la revolución y el rol limitado y subordinado que el 
Estado contemporáneo demanda de las escuelas en el presente. 
El texto analiza la forma en que esa tensión se expresa en las 
características actuales de esas escuelas y muestra que las escue-
las son producto de la historia social y que son las prácticas lo-
cales y las ideas de las personas las que —en interacción con las 
iniciativas del gobierno— le dan forma a la vida de las escuelas 
(Rockwell 1995: 174).

En la misma línea, en su estudio sobre las relaciones entre 
el Estado peruano y los maestros en Tarma durante la república, 
Fiona Wilson (2001) señala que los modelos analíticos que defi-
nen el poder estatal como localizado y contenido en su aparato 
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central, pierden de vista el juego entre el Estado y las narrativas 
e historias político-culturales, ignorando así que la formación 
del Estado es también un proceso que toma lugar desde abajo 
(2001: 315). En particular, Wilson explora la relación entre los 
poderes locales y la comprensión del espacio nacional como 
crucial  para definir las características del traducción de los pro-
yectos nacionales de las élites en los márgenes del Estado. Ins-
pirada en la crítica de Bruno Latour a la visión estática  sobre 
la forma en la que se ejerce poder desde el Estado moderno, 
Wilson explora la noción de cómo el “impulso inicial del poder 
es traducido, no solamente transmitido, viajando a través del Es-
tado en las manos de gente que puede actuar de maneras muy 
diferentes, tal vez dejando que algunas ideas se pierdan, modifi-
quen, o torciéndolas, o traicionándolas, agregando elementos, o 
apropiándose de ellos” (2001: 318), produciendo así la continua 
transformación de ese “impulso inicial”.

Lesley Bartlett (2003: 87)6 define un proyecto educativo 
como una “configuración de teoría, pedagogía, filosofía, ins-
tituciones, entrenamiento, además de una variedad de actores 
y prácticas sociales”. En su estudio sobre el proyecto de edu-
cación bilingüe intercultural y el pueblo guaraní  en Bolivia 
durante la reforma educativa auspiciada por el Banco Mundial, 
Gustafson (2009) —usando a Bartlett— examina la coexisten-
cia de proyectos educativos diversos durante el proceso, que 
fueron ejecutados por diferentes actores políticos en distintos 
espacios, de acuerdo con las relaciones políticas entre los di-
ferentes actores en diferentes localidades. Dice Gustafson: “La 
cuestión ya no es más cuánto la escuela produce la hegemo-
nía o la cultural nacional, sino a través de qué traducciones 
culturales y articulaciones contingentes, proyectos educativos 
históricamente emergentes se vinculan con luchas por el poder 
territorial, institucional y discursivo, que concurren a través del 

6   Citada por Gustafson (2009), p. 151.
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Estado jalonados entre el control centralizador y la compleji-
dad descentralizada” (2009: 152).

Estas ideas resultan muy estimulantes para asumir el es-
tudio de las características del sistema educativo y entenderlas 
como el resultado de la interacción entre los actores políticos 
que desde el Estado impulsaron el desarrollo del sistema edu-
cativo con diversas orientaciones, y las formas en que estas han 
sido recibidas y transformadas por actores políticos locales. Una 
lectura a Paisajes peruanos, de Riva-Agüero, ayuda a confirmar 
lo que Fiona Wilson sostiene acerca de la relación que las élites  
criollas tenían con el territorio nacional a principios de la era 
republicana. No lo conocían. La escala de su imaginación sobre 
el país era provincial, casi aldeana, limitada a los alrededores de 
Lima y con muy poca idea de las particularidades de la vida 
política en las diferentes regiones. Por lo tanto, resulta relevante 
su sugerencia de concebir las políticas estatales como “símbolos 
viajeros” que estaban sujetos a las traducciones locales, impul-
sados y alterados en su trajín por las redes de diferentes actores 
regionales y locales, a su vez, ellos mismos móviles y cambian-
tes, como es el caso de los maestros, en especial aquellos de las 
zonas rurales (Wilson 2001: 318). 

Para Wilson, los maestros son aquellos que capturan, cana-
lizan y conviertes en locales las ideas y prácticas nuevas; no son 
simples empleados ejecutores de la voluntad del Estado. Los 
maestros han sido, y en muchos casos siguen siendo intelec-
tuales locales, reconocidos y con la autoridad y la responsabili-
dad de defender y promover el desarrollo de sus comunidades, 
pueblos y provincias. Esto significa que los maestros pueden 
encarnar causas políticas que los lleven a establecer conflictos 
directos con el Estado y sus otros agentes (2001: 312). Apo-
yándose en estudios recientes sobre la relación entre el Estado 
y los maestros en los países andinos, Wilson muestra cómo los 
maestros actúan entre el Estado y la sociedad local, vinculando 
los pueblos con el campo y abrazando ideas e ideales no nece-
sariamente comunes a la racionalidad del Estado.
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Durante el siglo xx diversas instituciones religiosas y polí-
ticas han conseguido adeptos en las provincias y en Lima, esti-
mulando diferentes formas de imaginar una comunidad nacio-
nal y ciertamente capaces de modificar e inclusive revertir los 
mensajes del Estado y sus demandas. Debido a la frecuente po-
sición influyente de los maestros en sus comunidades, tales insti-
tuciones se han valido muchas veces de ellos y otros empleados 
del Estado para diseminar sus ideas. Más aún, la investigación 
en áreas rurales indica que de acuerdo con el comportamiento 
de los maestros, los padres de familia apoyarán y contribuirán 
con el desarrollo de la escuela, o se mantendrán indiferentes 
a los pedidos del maestro y de las agencias estatales (Montero 
et al. 2001: 88; Regalsky 2003: 169). Esta constatación plantea 
claramente la tarea de estudiar la relación del Estado peruano 
no solamente con los maestros, sino con las escuelas normales 
y facultades de educación, como centros en los que se imparte 
la formación docente no siempre de manera concordante con 
las políticas educativas del gobierno central. En las páginas que 
siguen resumiré diferentes proyectos planteados por el Estado 
para el desarrollo del sistema educativo, pero queda por investi-
gar las formas en las que estos fueron aplicados e interpretados 
en las diferentes regiones del país.

¿Cómo y por qué creció el sistema educativo?

Hasta hace unas tres décadas una explicación predominante 
para el crecimiento del sistema educativo en el siglo xx sostenía 
que este había sido el resultado del esfuerzo de las comunidades 
locales que habían empujado al Estado a crear más escuelas y 
universidades como un medio para garantizar su inclusión en 
la sociedad nacional. Por una parte, estos recuentos enfatiza-
ban el rol de los partidos políticos de base popular y las mo-
vilizaciones campesinas como los principales motores de esa 
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expansión del sistema educativo desde el la segunda década 
del siglo xx. Por otra parte, esos mismos recuentos, mostraban 
cómo la demanda por educación pública había sido usada para 
las negociaciones con el electorado, fomentando la corrupción, 
obviando la necesaria planificación y sustentándose en frágiles 
objetivos políticos (Ansión 1986, Bernales 1974, Roncangliolo 
1971, Degregori 1986).

Sin embargo, como señalé antes, la historiografía de dé-
cadas más recientes viene produciendo un conocimiento cada 
vez más detallado de los proyectos y visión política de las élites 
a fines del siglo xix y principios del xx. Para el caso específico 
de la educación, Carlos Contreras (1996) ha hecho evidente 
que desde el Estado hubo un genuino interés por extender la 
cobertura del sistema educativo, y nos muestra la importancia 
que tuvo este objetivo en la planificación del gobierno en 
dos periodos específicos durante el siglo xx. El importante 
estudio de Contreras permite entender que las élites perua-
nas estuvieron en una posiciones semejante a la de sus pares 
al frente de otros estados latinoamericanos, enfrentando los 
temas cruciales de su propia modernización y su integración 
en el mundo occidental luego de la independencia de España 
durante el siglo xix. 

Las élites liberales accedieron al poder en diferentes mo-
mentos en distintos países, y reorganizaron las jerarquías socia-
les en los nuevos estados bajo la influencias contemporánea del 
racismo científico europeo, el cual adaptaron localmente de 
acuerdo con sus propios intereses y particularidades (Graham 
1990, Gootemberg 1993, Oliart 1994, Appelbaum et al. 2003). 
En este contexto, un tema crucial era qué hacer con las masas 
de indígenas analfabetos, viviendo en los márgenes del Esta-
do, pero controlando vastos territorios, hecho que las colocaba 
en inevitable conflicto con “potentados, gauchos, bandidos, y 
otros resabios bárbaros del pasado colonial” (Larson 2003: 184). 
El analfabetismo se veía como una carga pesada para una na-
ción saludable, y se debatía si la educación podría transformar 
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a las masas indígenas, para mejores sus almas. De esta manera el 
Estado podría “eliminar” a los indios a través de la educación7.

El proyecto civilista

El proyecto educativo civilista estaba claramente orientado por 
políticos raciales. Es importante decir, sin embargo, que el Perú 
no tuvo las políticas de inmigración promovidas y ejecutadas 
desde el Estado que se dieron en otros países latinoamerica-
nos (Hünefeldt 1987) y que el anhelado proceso de “blan-
queamiento” tan importante para otros países, se mantuvo más 
como una aspiración que teñía la cultura de las relaciones inte-
rraciales, que como un proyecto agresivamente perseguido. Así, 
los liberales peruanos crearon su propia versión de la eugenesia 
a la que llamaron autogenia, un proceso destinado a ayudar a la 
nación peruana a elevarse a través de la mejora de los estándares 
de salud y nutrición, y mejorando la educación de los grupos 
considerados inferiores (De la Cadena 2000: 17). Desde esta 
perspectiva, la educación era vista como una suerte de nivela-
dor racial que salvaría al país de los posibles efectos “negativos” 
de la mezcla racial. La autogenia permitió imaginar un mestizaje 
no biológico, recodificando la noción de raza como asociada a 
la educación adquirida y a la adaptación cultural (De la Cadena 
2005).

El censo de 1902 mostraba que solamente el 23 % de los 
peruanos de seis a catorce años podía leer y escribir. Como 
reacción a lo alarmante de estas cifras, el Estado comenzó una 
importante iniciativa que, según Contreras, se sostuvo por 

7   Son numerosos los recuentos sobre comunidades indígenas tratando de 
garantizar el acceso de sus miembros a la educación, ya sea pagando a maes-
tros para el servicio de sus comunidades, enviando a miembros a estudiar a las 
escuelas de las provincias o la capital departamental. 
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cerca de cuatro décadas. Contreras señala que un gran número 
de escuelas fueron creadas en las zonas rurales, la educación 
primaria se hizo obligatoria y fundaron centros de formación 
docente dotados de cuidadosos planes de estudio y con el fi-
nanciamiento que pudiera garantizar la formación de maestros 
de la más alta calidad.

Las escuelas normales —que un inicio fueron todas esta-
tales y solamente para varones— contaban con maestros euro-
peos y norteamericanos. Pero los efectos esperados no se die-
ron: el porcentaje de docentes formados en instituciones de 
educación superior era apenas el 12 % en 1925. La respuesta 
del Estado fue crear más escuelas normales, pero con un finan-
ciamiento inferior al de la primera generación. En 1928 se fun-
daron escuelas normales en Arequipa, Puno, Cusco y Trujillo, 
abriendo paso a la vez a instituciones de menor calidad. Emilio 
Barrantes señala así que “las escuelas normales se convirtie-
ron en simples medios con los que los diputados complacían a 
los electores” (citado por Contreras 1996). Los salarios de los 
maestros comenzaron a caer, y con ellos disminuyó también el 
prestigio de la profesión.

Hay evidencias de que el impulso que los civilistas qui-
sieron imprimirle a la educación en el país no fue recibido 
con entusiasmo en los Andes. Contreras comenta que si  bien 
es cierto el proyecto fue verticalmente impuesto desde Lima, 
la resistencia que se encontró en algunas localidades del país 
provino principalmente de los terratenientes y gamonales. La 
literatura peruana ha descrito muy bien el fácil acceso que te-
rratenientes y gamonales tenían al poder público, su relación 
violenta con el campesinado indígena, y su actitud conservado-
ra hacia la innovación y cualquier cambio que pudiera amena-
zar su estrecho control sobre lo que consideraban sus dominios 
(Alegría 1982, Arguedas 1963, Scorza 1983). Desde las ciencias 
sociales el gamonalismo ha sido estudiado como característico 
del sistema descentralizado de dominación social en los Andes. 
Los terratenientes y gamonales han sido representados como 
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una fuerza conservadora opuesta al poder de las más modernas 
élites limeñas. Pero la relación entre las élites serranas y el Esta-
do central ha sido descrita también como un acuerdo de largo 
plazo mediante el cual se mantenía el orden en el interior del 
país (Klaren 1999: 310). En un muy citado texto, Modesto Má-
laga, un intelectual provinciano, describió con agudeza el com-
portamiento de estas autoridades frente a la educación en 1911:

Las autoridades de la sierra raras veces cumplen con las 
obligaciones que tienen para favorecer la instrucción; y 
hay muchas que no solo no cumplen, sino que obstaculi-
zan la enseñanza. Igual resistencia hacen muchos párrocos. 
La razón de esta conducta  es clara. A los explotadores no 
les conviene que los explotados se eduquen e instruyan 
(Montero 1990: 32, citado por Contreras 1996).

En todo caso, Contreras muestra cómo el censo de 1940 
hizo evidente que las asignaciones de presupuesto y los discursos 
no habían sido suficientes, pues la población indígena no había 
accedido a los niveles esperados de educación. A pesar de los 
cambios en la estructura del gasto para la provisión de este ser-
vicio, los departamentos con la mayor población indígena man-
tenían los índices más bajos de inclusión de los niños al sistema 
educativo, en especial, Cusco, Puno, Apurímac y Huancavelica.

El proyecto indigenista

En 1945, el reformador social José Luis Bustamante y Rivero 
ganó las primeras elecciones libres desde 1931 apoyado por 
el APRA, la primera alianza política multiclasista, y por la 
clase media urbana emergente, que alimentaba fuertes senti-
mientos anticentralistas en las provincias. Bajo el gobierno de 
Bustamante (1945-1948), el Perú vivió una corta primavera 
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democrática y, pese a su fragilidad, su impulso transformador de 
la educación rural tuvo un aliento de casi dos décadas. Ante el 
fracaso del proyecto educativo de los civilistas, Bustamante dio 
espacio a los indigenistas para que lideraran la reforma educati-
va. Así, un puñado de intelectuales andinos de clase media, cu-
yos objetivos no eran en verdad muy diferentes de aquellos de 
los civilistas, se hizo cargo del Ministerio de Educación, llevan-
do adelante su proyecto, que tenía sin embargo fundamentos 
distintos, explicables tal vez por el origen social y geográfico de 
sus promotores, y por su permeabilidad y exposición a diversos 
discursos críticos de la educación formal, en boga entre los 
intelectuales de la época.

Luis Valcárcel, prominente indigenista del Cusco, activo 
promotor de la autogenia y crítico radical del mestizaje biológi-
co, fue nombrado ministro de Educación. Valcárcel promovió 
la creación de núcleos de escuelas rurales que pudieran apoyar-
se mutuamente a fin de maximizar sus recursos8. José Antonio 
Encinas, otro miembro prominente del equipo indigenista, fue 
director de la omisión de educación del Parlamento. Encinas 
era un intelectual puneño, tenaz crítico del proyecto civilista; 
como educador estaba fuertemente influido por las ideas refor-
madoras de John Dewey y sus contemporáneos, las que había 
tratado de experimentar en escuelas de Puno y Lima9.

Los indigenistas buscaban aumentar el índice de alfabetos 
en las zonas rurales de habla quechua, mejorar la formación 
docente, así como los salarios de los maestros.

8   El sistema de núcleos educativos rurales se mantuvo por dos décadas y fue 
retomado como inspiración para la reforma educativa de 1972. 
9   Dewey (1859-1952) fue uno de los principales inspiradores de las corrien-
tes progresistas en educación, enfático en afirmar el rol social de la escuela, 
la importancia de educar en democracia, de estimular y respetar los procesos 
de aprendizaje vinculados a experiencias concretas en los educandos, entre 
muchas otras ideas hoy bastante populares en las corrientes consideradas pro-
gresistas en el campo de la pedagogía. 
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El escritor, etnólogo y maestro de escuela José María Ar-
guedas asumió la responsabilidad de producir el proyecto edu-
cativo para las áreas rurales. Le importaba de manera especial 
intervenir en la mejora de la formación docente, buscando tres 
cambios importantes:

1. Los maestros rurales debían hablar español y estar bien 
entrenados en las materias que enseñaban.
2. Los maestros debían, asimismo, tener un conocimiento 
profundo y aprecio por las culturas de sus estudiantes. 
Solamente así podrían ganarse “la confianza y el cariño” 
de los niños y sus comunidades.
3. Los maestros debían estar bien entrenados en los más 
contemporáneos métodos de enseñanza y ser capaces de 
enseñar en la lengua materna de sus estudiantes en los 
primeros años de escuela (Arguedas 2001)10.

Otro propósito de los indigenistas fue ampliar la cobertura 
escolar de la secundaria hasta por lo menos los tres prime-
ros años. El régimen de Bustamante trajo consigo importantes 
cambios en el sistema educativo. El presupuesto educativo pasó 
de un modesto 10,1 % al 17,1 % en 1949. Las escuelas secun-
darias aumentaron de 45 en 1940 a 215 en 1948, al final del 
gobierno de Bustamante (Portocarrero y Oliart 1989: 186).

Los cambios en el acceso a la educación superior también 
fueron dramáticos. El número de universidades pasó de seis en 
1945 a 19 en 1947. Este acceso directo implicaba que personas 
con muy modestas expectativas académicas y muy pocas posibi-
lidades de acceder a algún nivel de educación superior, podían 

10   Es importante anotar que esta era una noción bastante avanzada para la 
época, pues recién en 1954 las Naciones Unidas establecen que las campañas 
alfabetizadoras deberían realizarse en las lenguas nativas distintas de las len-
guas nacionales.
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convertirse en maestros de escuela, ampliándose así el rango de 
la calidad de centros de formación docente en el país. Como 
elocuentemente lo señala Carlos Contreras, “la sociedad de se-
ñores y campesinos, regidos por un código de antiguo régimen en 
cuanto a sus deberes y derechos, se vio cuestionada por la pre-
sencia, tímida primero, pero masiva a partir de la década de 1940, 
de un ejército de maestros que, por primera vez en la historia 
del Perú, sumaban más que los efectivos de las fuerzas armadas” 
(Contreras 1996: 5). Cientos de estos nuevos maestros provenían 
de comunidades campesinas, convirtiéndose en la demostración 
de que la educación podía cambiar la vida de las personas (Con-
treras 1996: 18), cambios tales como el tener un salario y la cre-
dencial oficial de ser un maestro en nombre de la nación, incluso 
si la calidad de aquella educación no competía con la que sea 
podía obtener en las instituciones privadas o en las universidades.

Muchos de estos maestros rurales encontraron empleo en 
las escuelas fiscalizadas creadas durante el régimen de Busta-
mante. Las reglas para su creación establecían que si había más 
de treinta niños dentro de los límites de una hacienda, el pro-
pietario debía abrir una escuela y pagarle a un maestro, y el 
Estado supervisaría la calidad de la escuela y el currículo. 

Durante un viaje de investigación a Cusco en 1999, tuve 
oportunidad de entrevistar a Margarita Espejo de Romainville. 
Ella había sido maestra de escuela en la hacienda de su marido 
durante el gobierno de Bustamante. En 1936 fue a Lima contra 
la voluntad de su padre para estudiar educación en la Escuela 
Normal de San Pedro, una de las primeras escuelas normales 
para mujeres. Su tesis acerca de la importancia de las escuelas 
rurales fue inspirada, animada y elogiosamente comentada por 
Luis Valcárcel, cuyo retrato autografiado Margarita Espejo ate-
soraba en la sala de su casa. Joven y soltera al graduarse, Marga-
rita volvió al Cusco decidida a trabajar como maestra. Encon-
tró un puesto en el prestigioso colegio Educandas del Cusco, 
que fuera creado por Elvira García y García, pero solamente 
trabajó allí por un año. Sus padres tenían otros planes para ella 
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y pronto se casó con un miembro de la familia Romainville, 
ricos hacendados de la provincia de Calca.

Margarita dejó Cusco para vivir en la haciendo con su es-
poso y creó, a escondidas de él, una escuela en la que enseñaba 
a leer y escribir a niños de la hacienda que ella misma reclu-
taba. Cuando su escuela ya era un hecho conocido por todos, 
Margarita se valió de la norma que ordenaba a las haciendas 
crear las escuelas fiscalizadas para formalizar la existencia de 
su escuela, atrayendo así a niños no solamente de su hacienda, 
sino de otras comunidades alejadas de cualquier otro pueblo o 
hacienda. Usando la camioneta de su esposo, y con un empeño 
y dedicación que años después le salvarían de un final violento, 
Margarita se acercaba hasta donde le fuera posible llegar para 
recoger más niños para su escuela. Además, pese a las resisten-
cias que encontró en diversas familias de hacendados cusque-
ños y la suya propia, Margarita promovió activamente que otras 
haciendas de la región crearan estas escuelas.

La crisis agraria en los años sesenta fue el escenario de nu-
merosos levantamientos campesinos en la sierra peruana. Co-
muneros y campesinos de las haciendas se organizaron para re-
cuperar o acceder a tierras y rebelarse contra las condiciones de 
trabajo en las haciendas. La hacienda de los Romainville fue to-
mada en un ataque violento del que Margarita salió ilesa gracias 
a la protección de los alzados que la escondieron en la capilla 
de la hacienda, y según su recuerdo, uno de ellos dijo al resto: 
“A la mamita no le hagan nada, porque ella nos enseñó a leer”.

En los años de la ejecución del proyecto indigenista, el sis-
tema escolar estaba plagado de contradicciones de las que Mar-
garita es un rico exponente. Su tesis de grado como maestra 
era una propuesta para crear escuelas productivas en la sierra, 
cuyo objetivo era formar “agricultores instruidos” integrados a 
la sociedad nacional a través de una educación que junto con 
la instrucción necesaria, los condujera a la reivindicación de su 
pasado incaico, la asimilación de los valores morales de la reli-
gión católica, la higiene y la fidelidad a la patria. 
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Del Plan Nacional de Educación a “El pueblo lo 
hizo”

Es un lugar común aceptar que la calidad de la educación 
formal decayó estrepitosamente en la segunda mitad del siglo 
xx en la medida en que sus dimensiones se multiplicaron. En 
el mundo occidental, la educación ha crecido no solamente 
como parte de un proceso de expansión del Estado, sino como 
respuesta a la presión de la demanda social por la educación 
de parte de nuevos sectores sociales aspirantes a mejorar sus 
oportunidades de desarrollo e inserción social. Pero luego de la 
expansión, la vigilancia de la calidad de los servicios impartidos 
por el Estado se convierte en un tema altamente político, pues 
se trata de la única manera de cumplir la promesa democratiza-
dora de la educación (Schiefelbein 1997).

En el caso peruano, pese a todos los cambios importantes 
que han ampliado el acceso a la educación y a las altas expec-
tativas puestas en el crecimiento del sistema, la situación de po-
breza y exclusión de la mayoría de la gente en las áreas rurales 
no cambió significativamente en los años cincuenta. La educa-
ción les dio a algunos la oportunidad de cambiar su lugar en la 
sociedad, y en algunos casos también profundizó las diferencias 
económicas y sociales en los pueblos entre aquellos que podían 
mandar a sus hijos a la escuela y los que no. Hay diversos testi-
monios de cómo en muchos casos, maestros  de origen indíge-
na así como otros que lograron acceder a puestos en el Estado, 
adoptaron exactamente las mismas maneras abusivas de usar 
el poder que los señores en sus comunidades (Montero 1990; 
Contreras 1996). Pero como señalaron en su momento Alberti 
y Cotler (1972), la educación tuvo un impacto importante y 
transformador en el campo, dotando además de herramientas 
e información a una nueva generación de líderes sociales y 
políticos. La vasta literatura que estudia los movimientos cam-
pesinos documenta claramente cómo la migración y los niveles 
educativos más altos llevaron a una renovación del liderazgo 
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campesino y a una transformación radical de la naturaleza de 
sus demandas en los levantamientos de los años cincuenta y 
sesenta, haciendo comprender a sectores de la élite política la 
urgente necesidad de promover la reforma agraria, la indus-
trialización del país e inclusive la nacionalización de productos 
estratégicos que estaban en manos de compañías extranjeras.

Carlos Contreras concluye su recuento de los proyectos 
estatales para la educación en la década de 1960, un momento 
en el crecimiento del sistema educativo se explica en parte 
por la presión de los sectores populares demandando este ser-
vicio. Pero hay un silencio llamativo que concierne al rol que 
la dictadura del general Manuel Odría (1948-1956) jugó en la 
expansión del sistema educativo. En efecto, fue en 1950 cuando 
bajo la dirección del general Juan Mendoza como ministro de 
Educación se promulgó el Plan Nacional de Educación, que 
representó el primer intento de desarrollar un proyecto edu-
cativo centralizado y diseñado por el Estado, que fue además 
la iniciativa de una régimen militar. El plan contemplaba el 
manejo centralizado del sistema, pero con la significativa auto-
nomía de las regiones, para las que se crearon las oficinas regio-
nales. El plan coincidió con la emergencia de una nueva clase 
media urbana en las provincias, que fue rápidamente integrada 
en el creciente aparato estatal. Así, un contexto muy particu-
lar de bonanza económica, crecimiento urbano y migraciones 
masivas del campo a la ciudad (Gonzales de Olarte 1995: 45) 
fue el escenario para la creación de las grandes unidades escola-
res en las principales ciudades del país. El aumento de la canti-
dad de personas que se beneficiaron de la educación secundaria 
fue dramático. En 1948 había solamente 215 escuelas secunda-
rias en el Perú; hacia 1960 se había duplicado (Portocarrero y 
Oliart 1989: 187).

El crecimiento masivo de escuelas y estudiantes llevó al 
gobierno militar a crear más escuelas normales para satisfacer la 
nueva demanda de profesores de secundaria (Tovar 1994: 64). 
Como consecuencias, en las elecciones esperadas para 1956 la 
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idea de tener por lo menos una escuela normal por provincia 
se convirtió en un elemento omnipresente en la plataforma de 
cualquier político regional. Como parte del mismo contexto 
de expansión constante del sistema educativo, en 1958 el Pre-
sidente electo Manuel Prado pasó la ley 12997 por la que se 
permitía a las comunidades rurales invertir en la construcción 
de nuevas escuelas.  En reconocimiento a su esfuerzo, el Estado 
le concedería entonces los maestros y la acreditación oficial 
necesarios. Durante su mandato, Fernando Belaúnde (1962-
1968) celebró y continuó esta política obsequiando a las co-
munidades una placa de bronce con la inscripción “El pueblo 
lo hizo” aún visible en algunas escuelas de provincias. Como 
lo recuerdo Francisco Miró Quesada, ministro de Educación 
de Belaúnde:

En el [año] 63, 64, íbamos a una comunidad perdida y les 
decíamos en: “Si ustedes construyen esta escuela, los pla-
nos son sencillos, nosotros les mandamos maestros, mate-
rial educativo y mapas”.  Verlos laborando desde las cinco 
de la mañana en un campo que tampoco daba mucho y 
venir cantando a construir la escuela, era una maravilla. Y, 
en Lima, decían eran ociosos. Siempre luché contra ese 
desprecio capitalino por lo andino (Perú 21, 14 de julio 
2008).

No tardaron en multiplicarse también las escuelas norma-
les privadas y las universidades en todo el país, sin que nadie 
pusiera mucho interés en velar por la calidad de las nuevas 
instituciones. En 1960 había solamente diez universidades en-
señando educación a 4.787 estudiantes. En 1970 ya eran  23 
las universidades con facultades de educación, con 23.528 
estudiantes (Roncangliolo 1971: 19). El llamado “mito de la 
educación” como una fuente segura de progreso económico y 
prestigio social para los individuos estaba también vinculado a 
la idea de que las universidad traerían la innovación tecnológica 
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a las provincias. De este modo, los políticos en las provincias 
también comenzaron a incluir la creación de universidades pú-
blicas locales en sus plataformas electorales (Post 1991: 104)11.

Los maestros y el erario nacional: de la propuesta 
política al cálculo de presupuesto

El crecimiento geométrico en el número de escuela significó 
que el Estado tenía más y más empleados en sus planillas, con 
derechos no solamente a un salario, sino a vacaciones, seguro 
social y una jubilación. La presión que este crecimiento ejerce 
sobre el tesoro público sigue siendo un tema espinoso para 
cada régimen y a la vez en serio escollo para garantizar la cali-
dad de la  Educación en el país. Cerca del 90 % del presupuesto 
asignado a educación  se gasta en salarios, quedando así muy 
poco espacio para negocias su incremento con el fin de  garan-
tizar la calidad educativa.

Estas dimensiones parecen haber alejado a los sucesivos 
gobiernos de la posibilidad de imaginar metas y objetivos polí-
ticos de largo plazo para la educación, y han estado orientados 
a resolver la presión urgente que el tamaño del sistema plantea 
al presupuesto nacional para seguir operando.

Como vemos a continuación, según las entrevistas con seis 
exministros de Educación, diversos gobiernos han abordad el 
tema de la situación del magisterio, pero sus intentos de 

11   “De 1940 a 2005, el número de personas mayores de 15 años que alcanzó 
la educación superior se multiplicó por más de 144 veces, pasando de 31 mil 
a casi cuatro millones y medio de personas. La población mayor de 15 años 
con educación secundaria se multiplicó por 44 veces y su proporción sigue 
aumentando de manera continua hasta la actualidad. Así, mientras en 1940 
solo 5 % de la población mayor de 15 alcanzó el nivel de secundaria, en 2005 
cerca de 42 % ya contaba con al menos un año de este nivel” (Díaz 2008).
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enfrentarla han encontrado el escollo que representa el 
financiamiento de la solución propuesto, pues la educación no 
era una prioridad a ser atendida. La manera de enfrentar la si-
tuación se limitaba a tratar de negociar las demandas del gre-
mio magisterial en el corto plazo, dejando de lado el liderazgo 
del Estado en el desarrollo de un proyecto educativo nacional.

El sector de educación (por más que ha tenido momentos 
de crecimiento del presupuesto, como en el año 1966 en 
que llegó al 27 %, o a comienzos de la reforma del setenta 
en que tuvo un “año punta”) sistemáticamente ha teni-
do un presupuesto que ha tendido más a decrecer que a 
crecer. Y la composición del gasto en educación más del 
80 % a 90 % es haberes, gasto corriente. La mejora de la 
situación del magisterio guarda una estrecha relación con 
el financiamiento de la educación. Si el gasto o inversión 
educativa no es prioritario para el Estado, es difícil resol-
verlo (Andrés Cardó-Franco. Entrevista, octubre 2001).

Esta situación de constante tensión, junto al creciente nú-
mero de maestros, dotó al sindicato magisterial de una relevan-
cia especial para cualquier organización que ganara el control 
político de su dirigencia (Ballón et al. 1978). Siendo un sin-
dicato de numerosos afiliados con expectativas de alcanzar y 
sostener un nivel de vida de clase media en el país entero, el 
sindicato de maestros ganó rápidamente presencia y respaldo 
importantes en las provincias, particularmente al observarse 
cómo a través de pocas décadas sus salarios valían cada vez 
menos, como lo ilustra el gráfico 1.

Las dos guerras mundiales crearon un momento de bo-
nanza temporal —primero generado por el crecimiento de las 
exportaciones mineras y luego por las exportaciones agrícolas 
durante el periodo de reconstrucción de la posguerra— que les 
permitió a los regímenes de turno aumentar consistentemente 
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el gasto social en educación por más de dos décadas. Este con-
texto positivo comenzó a desvanecerse a fines de la década 
de 1960, dejando en claro que el crecimiento sostenido del 
sistema educativo corría el riesgo de ser insostenible. Esta si-
tuación ha sido la fuente de un conjunto de tensiones que 
están al centro de numerosos episodios conflictivos que han 
erosionado de manera constante la relación entre el Estado, los 
maestros y los programas de formación docente en provincias. 
Como veremos a continuación, las consideraciones tomadas 
por los siguientes regímenes para enfrentar las demandas de los 
maestros no han estado marcadas por una visión compartida 
de las necesidades del sector, sino más bien por el cálculo de 
corto plazo midiendo los riesgos y beneficios de determinados 
gestos, por disposiciones legales de aceptación rápida, pero no 
necesariamente sostenibles en el tiempo. 

Gráfico 1
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Las voces de los ministros, o cómo administrar el 
conflicto sin presupuesto

José Rivero (2003) y Adolfo Figueroa (1995) concuerdan en 
que la principal tensión en el sistema educativo peruano es la 
discrepancia entre las altas expectativas y el nivel de inversión 
que las clases más pobres ponen en la educación de sus hijos 
por un lado, y la baja inversión y los terribles resultados que 
el sistema produce, por el otro. Para demostrar este punto, 
Rivero cita un estudio del Banco Mundial realizado en 144 
países. El Perú ocupa el puesto quince en lo que concierne 
a la asistencia a la escuela de personas entre los 6-18 años, 
pero está en el puesto 118 cuando se trata de la asignación de 
fondos públicos a la Educación. En cuanto al desempeño de 
los estudiantes en estas pruebas, un estudio de Unesco/ORE-
ALC en escuelas públicas de América Latina mostró que los 
estudiantes peruanos entre el cuarto y quinto grado ocupa-
ban el tercio más bajo en la región en matemáticas y lenguaje 
(Rivero 2003: 15).

Cifras recientes del Ministerio de Educación dicen que 
el sistema educativo peruano sirve a cerca de 8,4 millones de 
estudiantes en el 2008, distribuidos en centros de educación 
preescolar (para menores entre los tres y cinco años y obliga-
torio desde el 2001) escuelas primarias (de seis a doce años y 
obligatoria desde 1906), y secundaria (para estudiantes de 13 
a 18 y obligatoria desde 2001). Es difícil estimar el número 
de maestros en oficio en el sistema escolar, pero se sabe que 
aproximadamente 360 mil trabajan en el sistema estatal y que 
ellos representan el 73 % del magisterio urbano y el 97 % del 
magisterio rural (MINEDU 2004).

De acuerdo con algunos expertos, el sistema escolar en su 
conjunto necesito aproximadamente 336 mil maestros, pero 
debido a las dificultades geográficas, el aislamiento de ciertas 
áreas y la concentración de habitantes en unas pocas ciudades, 
la distribución hipotética de 25 estudiantes por maestro dejaría 
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en realidad a algunas escuelas sin maestros y a otras con más 
de sesenta estudiantes por maestro, mientras que algunas aulas 
tendrían apenas catorce estudiantes por maestro, lo que genera 
más bien la percepción de que hacen falta maestros (Díaz 1999; 
Figallo 2002).

El aparente superávit de maestros no es solamente el re-
sultado de una falta de planeamiento. Responde más bien a un 
complejo de negociaciones políticas que involucra a diversos 
actores con intereses creados, ajenos al propósito de proveer el 
servicio de la educación formal. Entre esos actores están, por 
ejemplo, los políticos locales que tienen en su agenda la crea-
ción de centros de formación docente o escuelas en su región; 
los maestros, pugnando por salarios más altos y más nombra-
mientos en zonas urbanas; las autoridades locales y regiona-
les, tratando de maniobrar con el cumplimiento de directivas 
emanadas desde el ministerio de modo que resulten útiles para 
consolidar sus influencias; y finalmente, los intereses particula-
res y circunstanciales de cualquier régimen, atento a la opinión 
de las encuestas y no necesariamente ávido de cumplir con 
metas estratégicas.

Según el analista y consultor internacional Hugo Díaz12, 
la cantidad de puestos creados en los últimos años ha sobrepa-
sado largamente las necesidades surgidas a raíz del crecimiento 
de los estudiantes matriculados en el sistema escolar; al mismo 
tiempo, las horas de enseñanza han disminuido, haciendo que 
la lucha por aumentar salarios del magisterio sea más difícil de 
defender13. De acuerdo con Díaz y León Trahtemberg, la falta 

12   Entrevista del 15 de octubre de 2001.
13   “Para quien quiera que lo haga, siempre va a ser difícil defender el aumen-
to de sueldos para un personal que es percibido como mal entrenado, que 
trabaja cinco horas al día, y ocho meses al año” (entrevista con Hugo Díaz). 
Confirmando esta apreciación, un funcionario del ministerio de 1996 me 
dijo: “Si por mí fuera, no aumento ni un sol al sueldo que ganan los maestros. 
Son tan malos que no se lo merecen”.
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de compromiso de las fuerzas políticas con la planificación y 
la elaboración seria de políticas públicas para el sector educa-
tivo14, junto con el miedo a un sindicato de línea dura, con 
alguna capacidad de movilización e incluso de acciones vio-
lentas (Angell 1982, Informe CVR 2003), han llevado a varios 
regímenes a acumular una serie de decisiones desafortunadas 
que han conducido a la presente crisis, dejando  a los maestros 
del Perú como los peores pagados de América Latina15.

La reforma de la educación propuesta por el Banco 
Mundial incluía algunas propuestas para racionalizar la carrera 
y producir así una situación más controlable. Un intento de 
racionalizar la asignación de puestos permanentes, llevó al 
Ministerio de Educación a introducir los exámenes públicos 
nacionales para aquellos maestros que quisieran concursar 
a nuevas plazas. El Sindicato Unitario de Trabajadores en la 
Educación del Perú (SUTEP) se ha opuesto consistentemente 
a estas pruebas. La calidad en el proceso de elaboración y 
calificación de estos exámenes sigue siendo altamente criticada, 
y la publicación de los resultados no muestra mejoras a través de 
los años, representando cada año un fuerte shock para el país, lo 
que es siempre un argumento para poner a los docentes como 
una de las principales  explicaciones para la baja calidad de la 
educación en el país. Por casi una década, las pruebas se han 
seguido aplicando para evaluar el desempeño de los estudiantes 
de secundaria, con resultados siempre poco halagüeños. En 
el 2005 solamente el 3 % de los estudiantes del último año 
de secundaria aprobó el examen de matemáticas, y apenas 
el 10 % mostró niveles adecuados de comprensión de lectura. 
En cuanto a los maestros, el reporte señala que el 80 % de los 

14   Entrevista del 22 de octubre de 2001.
15  Según cifras del 2004, los maestros peruanos eran los peor pagados de 
América Latina. Los recientes incrementos salariales los hacen ahora compa-
rables a los maestro de Bolivia y Ecuador.
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docentes de secundario no muestra las habilidades básicas de 
lectura o matemáticas como para poder enseñar (Caretas, 3 de 
noviembre de 2005)16.

Hay dos rutas principales para ser un maestro titulado en 
el Perú. Una de ellas es estudiar en una de las 49 facultades de 
educación en universidades estatales o privadas, todas las cua-
les ofrecen educación secundaria como especialidad, 38 tienen 
programas para educación primaria, y en 35 de ellas se pue-
de estudiar educación inicial. El primer censo universitario de 
1996 (aún no se ha hecho otro) mostraba 40 450 estudiantes 
de educación que representaban el 9,2 % del total de estu-
diantes universitarios y el apenas el 11 % de los estudiantes de 
educación en el país. El 89 % restante estudiaba en un instituto 
superior de pedagogía (ISP), la segunda ruta para ser maestro. 
Hay 195 ISP  privados y 130 estatales. El 57 % de estos estu-
diantes iba a un ISP privado, pero en contraste, el número de 
estudiantes por ISP estatal era mayor. La mitad de los ISP se 
encuentran en la sierra, el 11 % en la Amazonía, el 13 % en 
Lima y el 26 % restante se distribuye en la costa. En cuanto a 
facultades de educación dentro de las universidades, el 37 % se 
encuentra en la sierra, el 22 % en Lima, el 34 % en la costa, y 
el 7 % en la selva.

De acuerdo con estimados recientes, las universidades y los 
ISP producen aproximadamente 160 mil graduados cada año. 
En contraste, el sistema escolar puede absorber solamente cua-
tro mil nuevos maestros17. Esto indica que a pesar de que hay 
numerosos indicadores de que esta sea una carrera que ofrece 
pocas posibilidades de empleo y de que este sea bien remune-
rado, la demanda por ella es muy alta. Así se explica cómo por 
varias décadas la creación de centros de formación docente en 
el país ha sido políticamente rentable.

16   Para un análisis más reciente véase Cueto 2007. 
17   Cifras amablemente proporcionadas por Martín Benavides de GRADE.
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En las páginas que siguen presento fragmentos de conver-
saciones que sostuve con seis exministros de Educación acerca 
de la carrera magisterial y el rol del Estado en su desarrollo. 
Todas las entrevistas se hicieron entre los años 2001 y 2002. 
Las entrevistas giraron en torno a la situación crítica de la baja 
calidad de las escuelas y los centros de formación docente, el 
constante problema del reducido presupuesto asignado al sec-
tor educación, y la visión personal de cada exministro/a so-
bre las posibilidades que tiene el Ministerio de Educación de 
implementar cambios en el sistema educativo. Uso citas ex-
tensas en esta sección para mostrar los términos en los que 
estos protagonistas expresan la manera en la que entendieron 
su deber y los obstáculos que encontraron para cumplirlo. Me 
interesa hacer evidentes las diferencias en esa comprensión  y 
la distancia entre los límites de sus preocupaciones. Busco tam-
bién promover la reflexión sobre el impacto que sus decisiones 
tuvieron en el actual escenario; pero sobre todo me interesa 
su función vinculada de manera orgánica a un determinando 
proyecto educativo son más bien excepcionales. 

El primer régimen de Belaúnde (1962-1968)

Andrés Cardó-Franco era consultor en temas educativos y 
un colaborador cercano del Consejo Nacional de Educación 
cuando lo entrevisté. Conocía íntimamente el Ministerio de 
Educación pues ha desempeñado en él diversos e importantes 
cargos. Fue director de planificación durante el primer régi-
men de Belaúnde (1962-1968), viceministro y finalmente mi-
nistro durante el último año  el segundo régimen de Belaúnde 
(1980-1985), siendo así testigo de momentos cruciales en las 
negociaciones para decidir el presupuesto asignado a Educa-
ción en el más alto nivel. También ha presenciado y protagoni-
zado diversos intentos de resolver “el problema magisterial” en 
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el país según señala, los sucesivos fracasos no solamente se ex-
plican por la complejidad del tema, sino por la dificultad de los 
gobernantes para confrontar las implicancias políticas de cual-
quier solución  que se intente. Y aunque Cardó-Franco piensa 
que la voluntad política para enfrentar el problema magisterial 
no ha estado siempre presente, también sostiene que cada go-
bierno con el que ha trabajado ha tenido personas seriamente 
interesadas en buscar soluciones integrales al problema, pero 
que el escollo central ha sido siempre el presupuesto. 

Como señalé antes, hacia el final de los años sesenta hubo 
un incremento importante en la asignación de fondas para el 
sistema educativo. Cardó-Franco explica el inusual 30 % asig-
nado al presupuesto en Educación en el año 1966 luego de la 
aprobación de la ley del magisterio 15215. Su recuerdo nos 
informa cómo dicha ley pasó como un proyecto del Poder Eje-
cutivo cuando Francisco Miró Quesada era ministro de Edu-
cación (1963-1964) durante el primer gobierno de Belaúnde. 
Él tenía una idea de cómo financiar su ejecución y estaba ya 
solicitando un aumento considerable en la asignación de fon-
dos para la Educación. Cuando llegó el momento de votar por 
el proyecto, la coalición APRA-UNO —en la oposición y con 
la mayoría parlamentaria en ese momento— presionó para au-
mentar aún más el financiamiento de la Educación.

En el recuerdo de Cardó-Franco, el debate asemejaba por 
momentos la puja en una subasta, con la coalición mostrando 
un repentino e intenso interés en la Educación, de modo que se 
llegó a establecer un aumento del 30 % que no tenía ningún so-
porte técnico. “Nadie sabía de dónde vendría el dinero, pero aun 
así la ley se aprobó”, termina de narrar Cardó-Franco. Inmedia-
tamente después, los salarios de los maestros experimentaron 
una importante alza, que los economistas de ahora consideran 
influyente en la profunda inflación de 1967. Lo que esta parece 
sugerir es que aquello que historiadores y analistas han consi-
derado como un gesto irresponsable del régimen de Belaúnde 
fue en verdad el resultado de una de varias maniobras políticas 
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para empujar al régimen a una crisis. La ley 15215 se convirtió 
entonces en una bomba de tiempo, pues generó expectativas 
muy altas en el magisterio, no solamente por el incremento 
en sus salarios, sino porque el proceso de crear normas para la 
aplicaciones de la ley había incluido un largo procedimiento de 
consultas y negociaciones con el sindicato recientemente re-
constituido, en ese momento en manos del Partido Comunista 
(Ballón et al. 1978). Así, esta ley insostenible ha estado en el 
centro de la relación entre el sindicato magisterial y los regíme-
nes siguientes, incluyendo el régimen militar iniciado en 1968. 

La reforma educativa de 1972

El golpe militar que terminó con el régimen de Belaúnde fue 
dirigido por un grupo de generales progresistas bajo el mando 
de Juan Velasco Alvarado (1968-1975). En medio de crecientes 
tensiones sociales y de las limitaciones para satisfacer renovadas 
demandas populares, el régimen de Belaúnde se vio envuelto 
en el escándalo de negociaciones poco transparentes con la 
International Petroleum Company. Así, ese grupo de oficiales 
“confiados en que tenían la voluntad, la responsabilidad cívica, 
y la experiencia para instaurar cambios radicales (Klaren 2000: 
337). Uno de los proyectos más destacados fue la reforma del 
sistema educativo lanzada en 1972.

El general Ramón Miranda sirvió bajo el régimen del 
general Velasco como ministro de Educación y fue además 
miembro fundador de la comisión a cargo de elaborar el pro-
yecto de reforma.

Yo asumí el cargo en circunstancias muy particulares que 
creo que no se dan en todos los ministros de Educación. 
Estaba en marcha un proceso de reforma educativa muy 
profunda desde la perspectiva de lo que fue la revolución 
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de las fuerzas armadas. Mirada desde ahora puede pen-
sarse que fue tal, pero para nosotros fue una revolución 
muy profunda que iniciaba la transformación de las es-
tructuras socioeconómicas, políticas, culturales del país 
y en la cual la reforma educativa tenía una importancia 
muy grande18.

Fue así como una dictadura militar puso en marcha una 
serie de reformas que reflejaban demandas muy radicales que 
habían sido largamente apoyadas por los partidos de izquier-
da: la reforma agraria, la nacionalización del petróleo, la ley 
de promoción de la propiedad social, entre otras. La singular 
reforma de la educación del régimen militar resultó del tra-
bajo de una comisión especial conformada por intelectuales, 
maestros y militares. Ellos produjeron un informe crítico19, 
firmado por Augusto Salazar Bondy, entonces un muy respe-
tado intelectual identificado con sectores de la izquierda. El 
informe publicado en 1970 caracterizaba el sistema educativo 
como “elitista, dependiente y alienante”, y proponía la necesi-
dad de asumir una orientación ideológica específica de modo 
que la reforma pudiera efectivamente contribuir al desarrollo 
nacional e independiente. El “Libro azul”, como se conocía 
a este  informe, así como el anteproyecto de la nueva ley de 
educación, fueron ampliamente debatidos entre la comunidad 
intelectual, pero la recepción fue ambivalente. Así como bien-
venida y apoyada por los intelectuales, la propuesta de refor-
ma encontró el rechazo abierto del sindicato de docentes. Las 
ideas que inspiraban la reforma concebían al magisterio como 
pilar central, pero al mismo tiempo, contenían un cuestiona-
miento profundo de la formación recibida por los maestros y 
de la pertinencia  de los métodos y contenidos impartidos en 

18  Entrevista realizada el 12 de octubre de 2001.
19  Ministerio de Educación 1970.
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las escuelas para la sociedad peruana y sus problemas. A tono 
con la crítica a la educación convencional en otras partes del 
mundo, se consideraba que el énfasis en la memorización y el 
sometimiento de los estudiantes a trabajosas tareas individuales 
eran obsoletos e ineficaces. Como alternativa, se proponía el 
desarrollo de habilidades para el estudio crítico y el empleo 
de métodos participativos (Matos 1972). La consigna “Educa-
ción, tarea de todos” encabezó la campaña de propaganda de 
la reforma en los medios de comunicación controlados por el 
régimen. El diario Expreso, dedicado a la educación, el Canal 
7, y algunas estaciones de radio encabezaron esta campaña. El 
general Miranda rememora:

Teníamos que enfatizar que la educación era tarea de to-
dos y que la comunidad tenía que retomar la responsa-
bilidad que había perdido por completo. La revaloración 
del rol de los maestros tenía que venir junto con la reva-
loración de la educación por parte de otros agentes  de 
la comunidad. 

La orientación general del currículo era cumplir con el 
objetivo de hacer la educación relevante para el cambio social y 
el desarrollo nacional. Además de cambios radicales en la estruc-
tura curricular, hubo otros rasgos característicos de la reforma, 
como la imposición de un uniforme único con el fin de hacer 
menos evidentes las diferencias sociales entre los colegios. Acor-
de con la prédica nacionalista del régimen, también se extendió 
la enseñanza de danzas folclóricas en las escuelas como parte del 
currículo para todos los niveles como una forma de promover 
la familiaridad con la variada geografía, así como el respeto y 
aprecio por la diversidad cultural en el país. Paralelamente, el 
régimen congeló la ley magisterial 15215, y con ello detuvo el 
plan de incrementar gradualmente  los salarios frustrando las 
expectativas de los maestros. Este hecho definió desde el inicio 
una relación áspera entre el régimen y el sindicato de maestros. 
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Precisamente en 1972, el Partido Comunista-Unidad, que apo-
yaba las reformas militares, perdió el control del sindicato de 
maestros, que pasó entonces a manos del Partido Comunista 
del Perú-Patria Roja, de orientación maoísta, y que de manera 
abierta y frontal se oponía al régimen militar. En 1973, luego de 
una huelga nacional de maestros, más de 500 profesores fueron 
encarcelados. Al preguntarle acerca de la difícil relación con el 
magisterio, el general Miranda respondió:

Una idea que quedó muy clara en el Informe es que 
era crucial cambiar la imagen devaluada del magisterio. 
Su rol en el éxito de la reforma era claramente enten-
dido. Nosotros decíamos: “Sin maestros, la reforma no 
va”. Y buscamos maneras de integrarlos en el proceso. El 
presidente de la comisión de la reforma era un maestro, 
el doctor Emilio Barrantes, una personalidad de perfil 
nacional, claro está, pero también un antiguo maestro de 
primaria. Claro, probablemente no era suficiente, y no 
quien el sindicato hubiera querido. El problema era que 
se trataba de un proceso revolucionario, se trataba de una 
dictadura, y como tal, había mucho parte de la población 
que no podía estar de acuerdo con el proceso. Y para 
bien o para mal, el gremio magisterial ha estado muy 
politizado, no ha sido un gremio plural, entonces tomaba 
partido muy claro en contra de la esencia del proceso de 
revolución (…) Esto era entonces un aspecto indiscuti-
blemente negativo, pues para nosotros era muy claro que 
los maestros tenían que tener un rol protagónico como 
agentes activos en el cambio de la educación.

En un esfuerzo por ganar el apoyo de los maestros, el Minis-
terio de Educación comenzó los programar de entrenamiento 
de maestros —inclusive antes de la promulgación de la ley—, 
con cuatrocientos maestros de diferentes regiones del país Se 
esperaba que esta primera promoción de maestros entrenados 
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pudiera infundir entusiasmo por la reforma entre sus colegas. 
Entre 1985 y 1986 fui parte del equipo de investigación del 
que luego resultó El Perú desde la escuela (Portocarrero y Oliart 
1989), y muchos de los 120 maestros que entrevistamos en 
nueve ciudades en las tres grandes regiones del país aún re-
cordaban la reforma de manera ambigua. En nuestras entre-
vistas buscábamos obtener de los maestros una valoración de 
sus diversas experiencias de aprendizaje. Fue muy interesante 
comprobar que varios de los maestros  mayores mencionaron 
el entrenamiento que recibieron durante la reforma de la edu-
cación como la experiencia más valiosa, y bastante revelador 
que expresaran que esa valoración alta venía de haber experi-
mentado un trato digno, interés en ellos como profesionales, y 
la comprensión compartida de la importancia de los maestros 
en el proceso educativo. El entrenamiento involucraba dos o 
tres días de internamiento  en los que los maestros recibían 
información sobre los principios guía de la reforma de boca de 
los propios autores de los documentos, que eran en el momen-
to apreciados intelectuales, conocidos periodistas sobre educa-
ción, y algunos de ellos autores de textos escolares. 

Los llamados “principios de la reforma” partían de un 
diagnóstico de la sociedad peruana que presentaba la situación 
política del momento enmarcada en la necesidad de asumir una 
perspectiva antiimperialista. Como parte del entrenamiento, se 
instaba entonces a los maestros a promover en los alumnos una 
postura nacionalista y antioligárquica.

Muchos maestros que podían por una parte estar de 
acuerdo con la propuesta educativa de la reforma, eran a la vez 
miembros leales del SUTEP, resistiendo los intentos del go-
bierno de controlar al magisterio a través del SERP (Sindicato 
de Educadores  de la Revolución Peruana) y afiliado al SINA-
MOS (Sistema Nacional de Movilización Social) y auspiciado 
por el régimen militar. La afiliación al sindicato se expresaría 
en su acción pública, y guardarían para su trabajo en las aulas el 
impulso para convertirse en inspiradores de la crítica social y la 
transformación del país.
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Los peores enfrentamientos entre el SUTEP y el régimen 
militar, sin embargo, ocurrieron entre 1978 y 1979, dos años 
luego de que el general Francisco Morales Bermúdez reem-
plazara al general Velasco, llevando a cabo una fase mucho más 
conservadora. El SUTEP sostuvo una huelga nacional de 118 
días, tratando de recuperar el valor de sus salarios en medio de 
los duras efectos de una crisis económica que recién comenzaba.

Las medidas radicales tomadas por los militares para re-
solver el problema de la baja calidad en la formación docente 
fueron otra fuente de rechazo a la reforma, especialmente en 
provincias. La comisión a cargo de la reforma nombró a un 
equipo especial para investigar este tema, concluyendo que el 
crecimiento de las escuelas normales no había sido el resulta-
do de evaluaciones técnicas o estrategias planificadas, sino más 
bien de cálculos electorales. Asociando la mala calidad de estas 
instituciones con la falta de planeamiento en la creación y la au-
sencia de un presupuesto para la inversión en su mantenimiento, 
el gobierno militar decidió cerrar las escuelas normales de más 
reciente creación e invertir esfuerzos en fortalecer y mejorar 
las más antiguas y sólidas. Como resultado, de las 130 escuelas 
normales existentes el 1968, solamente treinta escuelas norma-
les quedaban en pie en 1976 (Tovar 1994: 69). Miranda explica:

Esto lo hicimos por responsabilidad. Claramente no era 
bien aceptado por las comunidades, cada una de ellas 
quisiera tener su pedagógico, eso les da estatus y permitir 
que los jóvenes no vayan a otro sitio [el problema es que 
esto orienta] a muchos jóvenes que no tienen mucha 
vocación [docente] a [tomar] la única opción de estudio 
superior [a su alcance]. Eso da lugar a que se pierda lo 
más importante, que es la vocación para el magisterio 
porque se entra por necesidad y la situación económica 
los obliga a ir a esa actividad. Esto amenaza la calidad20.

20   De acuerdo con el censo universitario de 1996, un 75% de los estudiantes 
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En opinión del general Miranda, las dificultades para re-
solver el problema de la baja calidad de la  educación en el país 
tienen que ver con la poca importancia que cada régimen le 
otorga al sector:

Uno no puede deducir qué tan importante es la educa-
ción para un régimen si es que se fija en quién es el mi-
nistro de Educación: es fundamental que el ministro de 
Educación tenga el apoyo del Presidente, y que se le per-
mita desarrollar su liderazgo para tener acceso a recursos 
para este sector social usualmente abandona. La mayor 
parte del tiempo es el sector economía, los sectores pro-
ductivos los que reciben la atención, entonces, necesitas 
una persona de calidad a cargo de la educación. Alguien 
que pueda establecer un diálogo con la comunidad Edu-
cativa, que sea capaz de ganarse el apoyo del Gabinete, 
y negociar los recursos que necesita con el ministro de 
Economía, al final su más importante interlocutor.
(…) Liderazgo y continuidad (…) Cualquier cosa que 
amenace esto, y la relación del sector con el resto del 
Gabinete (como por ejemplo los cambios constantes de 
ministros), es tremendamente negativa. Lo importante es 
que el ministro de Educación sea una persona aceptada. 
Ni siquiera es tan importante que su campo sea el de 
la educación, pero debe ser alguien que pueda dialogar 
con el Tesoro Público y con el Presidente, que le pueda 
imprimir una dirección al sector.

Pese a la pertinencia de muchos de las ideas impulsadas 
por esta reforma el balance que queda en la memoria de mu-
chos peruanos es negativo y muy crítico de este proceso. El 
general Miranda se lo explica así: 

de educación proviene de la región en la se encuentra su institución educa-
tiva. Solamente el 25 % del total de estudiantes de educación son migrantes.
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(…) el proyecto educativo de reforma no se puede rea-
lizar si no es a mediano y largo plazo. Y si hay pues, un 
apoyo popular. Y ese es uno de los factores que negativo 
(…) no hubo continuidad. El hecho de que fuera el pro-
yecto de una dictadura militar lo desprestigió y no tuvo 
ninguna continuidad. 

El proceso de desmontaje de la reforma educativa comen-
zó con el gobierno de Morales Bermúdez, y concluyó con el 
retorno a la democracia en 1980.

El segundo régimen de Belaúnde (1980-1985)

El segundo gobierno de Fernando Belaúnde Terry inició su 
política educativa con la reapertura de todas las escuelas nor-
males cerradas como resultado de la reforma de 1972, como un 
gesto que le devolvía a las provincias lo que les había quitado 
durante la dictadura. Además, se recontrató a los tres mil maes-
tros que habían sido despedidos durante el gobierno militar. 
Finalmente, y de manera sistemática, todos los textos escolares 
producidos durante la reforma fueron sacados de circulación.

Andrés Cardó-Franco trabajó con los dos regímenes de 
Belaúnde en diversas funciones, para finalmente ser el último 
ministro del segundo régimen. Se sentía personalmente com-
prometido a resolver el tema pendiente de la ley 15215 puesta 
en suspenso por los militares. Era necesario llenar el vacío legal, 
normal los salarios magisteriales y enfrentar losas protestas de 
un SUTEP cada vez más beligerante, especialmente en pro-
vincias:

[L]a realidad es que cada vez que se tocaba la puerta 
del Ministerio de Economía para negociar el aumen-
to de sueldo a los maestros, no importa el resultado las 
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cantidades siempre resultaban altas para [el Ministerio de] 
Economía, pero al dividirlo entre el número de maestros 
en actividad, agregando a los maestros cesantes que tie-
nen los mismo derechos, el aumento se reducía a nada.

Así, la relación con el magisterio se mantuvo tensa, pero es 
importante considerar otros factores. La guerra entre las fuerzas 
armadas y  Sendero Luminoso es una parte crucial del contex-
to para entender la relación del Estado con el magisterio entre 
1980 y 1985. De acuerdo con el informe de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (2003), aquellos años se caracteri-
zaron por la estrategia contrainsurgente que afectó de manera 
severa a varios sindicatos y organizaciones de base, pues cual-
quier protesta o signo de oposición fue inmediatamente aso-
ciado con de los grupos alzados en armas. Según el Informe, el 
número más alto de detenciones y ejecuciones que afectaron a 
los maestros en el país entero, pero en especial en áreas rurales, 
corresponde a este periodo21 y los parientes de los maestros 
muertos o desaparecidos contaron con el apoyo del sindicato. 
Por otra parte, la crisis económica de los años ochenta afectó de 
manera grave el sueldo de los maestros como puede verse en el 
cuadro 1 (p.  111). Aun así, y pese a las tensas relaciones entre 
el sindicato y el gobierno, Cardó-Franco logró la aprobación 
de la ley del magisterio (ley 24029) poco antes del término 
del régimen, dejando al entrante gobierno de Alan García la 
implementación de la norma. 

La pregunta urgente era saber si tenía confianza en que la 
ley podría ser ejecutada, si, dada la falta de acuerdos estratégicos 
en relación con las políticas educativas, una ley elaborada por 

21   Hay que recordar que el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso 
tuvo un alto reclutamiento entre estudiantes de la carrera de educación en 
universidades de provincias, muchos de los cuales tienen su primer puesto en 
escuelas rurales. 
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un régimen saliente podría ser ejecutada eficazmente por el 
régimen siguiente, teniendo en cuenta sus serias implicaciones 
en el presupuesto. Cardó-Franco no respondió a estas pregun-
tas directamente, y más bien detalló cómo los cambios impor-
tantes son por lo general el resultado del trabajo de pequeñas 
comisiones de asesores políticos, generalmente recién llegados 
al ministerio, lo que hace difícil acumular experiencia y bene-
ficiarse del conocimiento y la experiencia de los funcionarios 
anteriores: 

Yo creo que la burocracia tiene a mantener una inercia. 
La burocracia es temerosa de los cambios porque está 
pensando en su situación, en su estabilidad. En el país 
el empleado público no tiene una carrera, está sujeto a 
vaivenes (…) [en la asignación de puestos en el Estado] 
siempre ha  habido un gran peso de politización [y se 
asignan puestos a] gente que está identificado con el go-
bierno de turno (…).

No es difícil conjeturar que supo desde el principio que 
su ansiado proyecto no se aplicaría. Pese al tono neutral y re-
posado de sus respuestas, Cardó-Franco deja entender que la 
burocracia del Ministerio de Educación, tanto en Lima como 
en provincias, juego un rol fundamental en definir las caracte-
rísticas de la relación entre el Estado y los maestros, y que los 
funcionarios son a veces un obstáculo para que los maestros 
puedan percibir cualquier cambio positivo que pueda imple-
mentarse desde la alta dirección del ministerio.

La burocracia en términos generales no ha sido un sector 
proclive al buen trato el maestro, son otros los intereses. 
El maestro de todos los tiempos es en estas oficinas un 
forastero, no tiene trato adecuado. La dignificación del 
magisterio no solamente radica en buscarle un mejor 
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sueldo, sino en darle un trato más apropiado y ahí juega 
un papel importante la empleocracia. 

Las políticas educativas del APRA (1985-1990)

El cambio de régimen de 1985 a favor del APRA fue por un 
tiempo un tema de referencia recurrente cuando alguien que-
ría poner ejemplos del uso corrupto de la militancia política en 
el Perú. Una exfuncionaria del ministerio que me pidió man-
tener su nombre en reserva, describió así el comportamiento 
de los nuevos funcionarios en el ministerio:

Fue indignante. Iban oficina por oficina preguntando 
no cuáles eran sus funciones o responsabilidades; lo que 
querían era saber cuántos vehículos tenían, cuál era el 
presupuesto de cada oficina, los montos para gastos de re-
presentación, eso les importaba. Luego vinieron los des-
pidos. Cada portero y chofer reemplazado por gente del 
partido. Parecía que el ministerio hubiera sido asaltado 
por una mafia. Después de todos mis años trabajando en 
el sector, decidí que era el momento de retirarme22.

El SUTEP presentó una firme oposición a estas prácticas 
en las oficinas regionales y provinciales —en especial durante 
los primeros 18 meses—, pues el régimen pasó por alto los 
procedimientos regulares para despedir empleados u otorgar 
ascensos, tanto en las dependencias del ministerio como en las 
escuelas, para satisfacer así la presión interna de militantes del 
partida que buscaban puestos en el sector público. 

22   Entrevista realizada el 10 de marzo de 2001.
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La crisis económica, la violencia de la guerra interna, las 
tensiones y dificultades traídas por el régimen aprista en el 
sector son algunas de las razones por las cuales cerca de 20 
mil maestros abandonaron el magisterio entre 1980 y 1990. La 
mayoría de ellos trabajaban en escuelas rurales en la sierra y la 
selva central de acuerdo con el informe de la Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación.

Grover Pango, militante aprista y maestro de escuela, fue 
uno de los ministros de Educación durante el gobierno de Alan 
García. En la entrevista sobre su periodo ministerial, el esce-
nario descrito líneas arriba está notablemente ausente. Pango 
atribuyó la escasez de maestros en las zonas rurales a sus resis-
tencias a ir a enseñar a esos lugares por la falta de perspectivas 
para el desarrollo de su carrera. En sus palabras, “un maestro 
enviado a una zona rural, es un maestro perdido”, pues pierde 
contacto con el resto del mundo y con las posibilidades de ac-
tualizarse en su profesión, convirtiéndose así en alguien que las 
escuelas provinciales o urbanas no quieren recibir.

El carácter improvisado de su gestión se hace evidente 
también en su respuesta a mi pregunta sobre las autorizaciones 
otorgadas por García a la creación de nuevos centros de forma-
ción docente durante su régimen. 

Al inicio de mi gestión encontré un doble problema, dos 
grandes realidades: una formación de maestros bastan-
te desigual y una escasez de maestros en determinados 
lugares del Perú [y decidimos] que había que hacer un 
esfuerzo por, no solamente mejorar las instituciones for-
madoras de maestros, sino crearlas donde no hubiera por-
que había una fuerte demanda de gente que quería que 
los profesores fueron de su zona. (…) a veces tengo dudas 
respecto de si lo que se hizo fue lo mejor (…) pero en ese 
momento sentíamos que una gran demanda de la gen-
te era tener sus propios profesores. (…). Luego he cues-
tionado mucho esto, porque creo que quizás debimos 
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buscar otras alternativas, quizás debimos confiar más en 
las universidades, quizás debimos buscar responderle al 
Perú de una manera distinta (…)23.

A diferencia de Pango, Mercedes Cabanillas ocupaba ya un 
lugar en la jerarquía del partido aprista, con amplia experiencia 
en la retórica para enfrentarse con otros adversarios políticos. 
Sin reservas, fue muy crítica del régimen de Belaúnde, en espe-
cial de su política educativa. En su intervención como ministra 
de Educación en la Conferencia Anual de Ejecutivos (CADE) 
1988, que tituló “Educación para el desarrollo, la democracia y 
la coincidencia histórica”, Cabanillas afirmaba que el régimen 
aprista tenía que encarar la falta de políticas educativas del pa-
sado, la vaguedad de objetivos del sector, la predominancia de 
una percepción abstracta y distante del país, y la falta de una 
cultura política orientada a enfrentar su diversidad lingüística y 
cultural (Cabanillas 1988: 2).

A diferencia de la mayoría de ministros que tienen el cargo 
apenas por un año, Mercedes Cabanillas se mantuvo en él por 
dos años. Ella valora especialmente esta experiencia y se precia 
de haber impulsado importantes medidas para mejorar la situa-
ción del magisterio:

(…) somos un país con una pirámide poblacional que se 
ensancha en la base juvenil, tenemos una población es-
tudiantil comprometida con el sistema educativo público 
de arriba de ocho millones, lo que puede ser la población 
de un país pequeño y  acá es la población estudiantil, en-
tonces es voluminosa la carga para el Estado. [Fui minis-
tra dos años] y con mucha presión conseguí darle el 24 % 
del presupuesto a Educación en 1989 y esto me permitió 
financiar luego la modificación de la ley del profesorado, 

23   Entrevista realizada el 16 de septiembre de 2001.
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por eso es que dimos la 25212 que [en su reglamen-
to tiene 19 instrumentos que otorgan diferencialmente 
asignaciones o bonificaciones a los maestros.

Al identificar algunos criterios compensatorios que po-
dían calcularse como porcentajes de un sueldo mínimo común, 
creó por ejemplo el 10 % de compensación por trabajar en 
áreas remotas, agregando a esto un 10 % para los maestros que 
trabajaban en zonas fronterizas:

[Pese al esfuerzo que costó] soy consciente de que es in-
suficiente. Lo lamentable es que en este último decenio 
no se hizo nada, durante el gobierno de Fujimori (…) 
al contrario todo se congeló y por eso es que ahora el 
maestro tiene el 50% menos respecto del año noventa. 
¿Cómo trabajar una estrategia para lograr un incremento 
sustantivo que pueda ser manejado por el presupuesto de 
la República? Necesitamos recursos frescos, reactivación 
económica. La educación no puede depender solamente 
del impuesto a la renta. 

Igual que Ramón Miranda, señala los terribles efectos de 
la falta de continuidad:

[En el ministerio] cuando entra un nuevo régimen ya [se 
tiende] un manto de olvido y de nuevo comenzar. [Es] 
una queja que yo siempre he tenido al respecto, porque 
yo soy de las que piensan que en cada gestión hay algo 
de bueno y eso de bueno hay que tomarlo y no volver ya 
a experimentar porque es un doble gasto [necesitamos] 
la continuidad y la permanencia, pero no hay voluntad 
política en los funcionarios (…) yo desarrollé un progra-
ma de educación rural integrada [y] el gobierno de Fu-
jimori [lo] cerró. [Yo] reabrí la Dirección de Educación 
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Bilingüe y comenzamos a trabajar en un enfoque de 
educación bilingüe intercultural. Vino Fujimori y lo ce-
rró. [Ahora] se ha vuelto a abrir (…) Pero ¿cuánto hemos 
perdido?, restituí la Oficina de Desarrollo Magisterial 
[creada por los militares, cerrada por Belaúnde], que era 
la encargada de promover a los maestros para capacitarse, 
¿no?, actualizarse y se otorgó licencias y becas con goce 
de haber para maestría y doctorado. Bueno, ¿y dónde está 
eso, por qué lo cerró Fujimori?24 ¿Cuánto tiempo hemos 
perdido? (…) ¿Por qué? Yo ordené varios estudios que 
claramente diagnosticaron problemas que las consultorías 
del Banco Mundial ahora están “descubriendo” (…) Y 
yo hice todo con nuestros propios fondos (…) ¡Ahora 
nos estamos prestando dinero para escuchar cosas que 
ya sabemos, que deberían ser de conocimiento de todos!

Cabanillas evitó mencionar algunos aspectos conflictivos 
de su oficina. Por ejemplo, que durante la guerra interna líderes 
apristas locales y regionales fueron con frecuencias el blanco 
de los ataques senderistas. O que para controlar el crecimiento 
de la militancia senderista entre maestros y estudiantes secun-
darios en las escuelas del Estado, ella reintrodujo la instrucción 
premilitar, otorgando al ejército acceso a las escuelas25. Otro 
hecho que tanto Pango como Cabanillas evitaron mencionar 
fue la abierta oposición del SUTEP al régimen. En verdad, 
muchos de los cambios implementados por la ministra Ca-
banillas fueron resultado de largas huelgas, luego de las cua-
les ella acabó por conceder lo que se pedía incluso sin contar 
con el soporte técnico que garantizara la sostenibilidad de los 

24  Esa oficina fue reabierta por el ministro Dante Córdova y luego de su 
partida se volvió a cerrar.
25  Paradójicamente, la instrucción premilitar había sido retirada del currícu-
lum por la reforma de 1972 durante el gobierno del general Velasco Alvarado. 



130

cambios, dejando así una potencial fuente de conflicto para el 
régimen siguiente. En efecto, la tan esperada reglamentación 
para la ley de maestros fue promulgada poco antes del fin del 
régimen de García luego de una huelga nacional del SUTEP 
que había durado dos semanas.

El régimen de Fujimori y la reforma 
del Banco Mundial (1990-2000)

El recién llegado a la política Alberto Fujimori inició su primer 
régimen con un prometedor Gabinete compuesto por per-
sonas hasta entonces conocidas principalmente por su expe-
riencia profesional y por independencia política. Gloria Helfer, 
maestra de escuela afiliada al SUTEP y directora de la ONG 
Tinkuy dedicada a la capacitación docente, fue su primera mi-
nistra y se mantuvo en el cargo por cinco meses.

En el ministerio me fue muy bien, porque lo que hi-
cimos fue poner en su lugar a las personas que siendo 
técnicos habían estado sometidas por los cargos políticos. 
Yo no traía ninguna consigna partidaria, entonces [la idea 
era poner a los expertos] a la cabeza [de las oficinas per-
tinentes], con lo cual en ese ministerio nadie había más 
feliz. Había mucho ánimo, mucho espíritu y ganas de 
hacer las cosas.

Una de las características del régimen de Fujimori fue el 
“draconiano y ortodoxo paquete de estabilización económica”, 
y su abierto rechazo a negociar o prestar atención a grupos 
organizados de la sociedad civil (Klaren 1999: 406-409). Fue-
ron estos precisamente los elementos que llevaron a Helfer a 
renunciar a su cargo. Intentó establecer desde el ministerio una 
actitud dialogante con el sindicato, pero fue sancionada por ello.
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[En el] Ministerio de Economía sí me fue muy mal, yo 
salgo por problemas presupuestales. [Yo no podía tole-
rar la preferencia por mantener profesores contratados] 
porque a esos los podemos tener con la amenaza perma-
nente, con la espada sobre sus cabezas, en el momento 
que no hacen lo que tienen que hacer se van; [ese es un 
sistema basado en] las amenazas, las sanciones (…) [con] 
una situación precaria en el régimen laboral. [A mí me 
interesaba un enfoque de respeto a los] derechos de los 
maestros como trabajadores. [Para mí y mi equipo era 
importante] ver una política donde el régimen laboral 
esté claro, un régimen que permita tener una carrera pú-
blica. Yo renunci[é] [cuando] lo más esencial a cualquier 
transformación en el sector educación se cortaba [es de-
cir] la relación con los maestros. [L]o que me pedían [ha-
cer, era] explotar a los maestros, [y yo no quería perder] 
el vínculo, ese vaso comunicante que es entre afectivo y 
administrativo también, ¿no es cierto?, o sea, son gente 
que depende de tu gestión. [Si se cortaba la comunica-
ción con los maestros] no había manera de trabajar con 
ellos el Acuerdo Nacional por la Educación.

También le preocupaba la presencia militar en las escuelas, 
una situación que intentó suspender, pero no tuvo el tiempo 
para articular una propuesta. Pese a la renuncia, Helfer, como 
muchos otros miembros de ONG trabajando en educación, 
siguió apoyando diferentes proyectos para la reforma de la edu-
cación propuesta por el Banco Mundial al régimen de Fujimo-
ri, convirtiéndose en la práctica en los principales promotores 
de tal reforma. Esta forma de trabajo le ha permitido a varias 
ONG hacer contribuciones valiosas al sistema educativo, en 
particular a la práctica docente. Los entrenamientos continuos 
y con grupos pequeños de maestros garantizan una mejora y 
una continuidad que las capacitaciones masivas no pueden ase-
gurar. Helfer es consciente de las dificultades de orquestar este 
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tipo de experiencias a escala nacional, pero al mismo tiempo 
ha experimentado su potencial en la mejora de la experiencia 
educativa en pequeñas comunidades. Helfer valora su expe-
riencia diversa pues le ha permitida tener una visión compleja 
de las múltiples dimensiones del sistema educativo y de las po-
sibilidades de contribuir con él desde donde uno esté.

Otro ministro de paso breve pero decisivo durante el go-
bierno de Fujimori fue Dante Córdova. En los pocos meses 
que estuvo en oficio (junio 1995-abril 1996), fue visto como 
un ministro con agenda propia, carismático y con capacidad de 
convocatoria, que vio el nombramiento como su oportunidad 
de “hacer algo por el país”. Políticamente está vinculado a un 
grupo de profesionales, tecnócratas y empresarios dispuestos a 
intentar algunas políticas sociales, y abiertos a alianzas políticas 
amplias, por lo que han servido como ministros en diversos 
regímenes de las últimas décadas. 

Dante Córdova marcó el tono de la reforma del Banco 
Mundial en el Perú de manera crucial. Hizo suya la agenda del 
Banco y decidió seguirla muy cercanamente en su doble fun-
ción de Premier y ministro del sector. Promovió la adopción 
de algunos mecanismos para fortalecer la economía y la refor-
ma del Estado. También hizo suyas las metas del Plan Brady 
de disminuir la pobreza extrema aumentando la inversión en 
educación, reformando el sistema de salud y diseñando una 
estrategia de desarrollo, pero encontró algunos límites:

La primera semana que estuve en estos cargos, convo-
qué a un almuerzo a los ministros de Pesquería, Indus-
trias, Energía y Minas, y Agricultura [para producir una 
imagen estratégica, común para el Perú en quince años]. 
Estuvimos al final seis horas, y no salió nada. No hay 
claridad, entonces si no hay claridad de objetivos (…) 
cualquier esfuerzo se pierde. Ese es el mal que hasta ahora 
padece el Perú, ¿no?, todos los gobiernos siempre hablan 
de grandes planes de desarrollo en las campañas, pero una 
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vez en el gobierno] no hay un plan de desarrollo que se 
siga, todo [obedece] a la coyuntura. 

Al inicio de su gestión como ministro de Educación via-
jó alrededor del país para recoger opiniones de quienes veía 
como sus socios naturales: los directores de colegios. Su enfo-
que fue el de un administrador pragmático, concibiendo cada 
escuela como una pequeña empresa. Una vez que creyó haber 
entendido lo principal de los problemas, decidió crear un ins-
trumento legal (resolución ministerial 016) que incorporara 
las inquietudes y demandas de los directores de escuela. Este 
mecanismo sirvió luego como la base de otras versiones de 
proyecto de descentralización del sistema educativo: 

Entonces, la riqueza de este dispositivo 016 está funda-
mentalmente en haber recogido [la contribución] de mi-
les de directores; fue el producto de haber recorrido todo 
el Perú, de haber compartido con ellos experiencias, de 
recoger directamente de ellos. [La redacción la hicimos] 
con un grupo de ellos, los llamé al despacho ministerial 
y con ellos [redactamos] el primer borrador. Muchos di-
rectores se sentaron inclusive en mi misma oficina (…)
[En el proceso] descubrimos que había un conflicto 
[con] la burocracia, porque gracias a la descentralización] 
estaba perdiendo poder la burocracia. Sin embargo, gra-
cias a Dios se ha mantenido,  se han mantenido muchas 
cosas, más en la parte administrativa que en la parte pe-
dagógica (…). 

Córdova creía que los profesores necesitaban ser parte del 
diálogo sobre le educación en el país, pero en una relación no 
mediada por el SUTEP, pues en sus palabras, los acuerdos con 
ese sindicato rara vez son sostenibles:
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Lo que pasa es que cuando hay un desborde [de las bases], 
el SUTEP nos dice: “¿Sabe qué?, lamentablemente des-
bordó el movimiento y nosotros no controlamos esto”. 
Pero [si yo como ministro] conversaba directamente con 
los maestros, los dirigentes del SUTEP se molestaban. 
Prueba de que el sindicalismo peruano, la dirigencia 
¿no?, no ha madurado como en países como México, 
Colombia, donde realmente se puede negociar acuerdos 
con los sindicatos. 

Córdova no fue un ministro fácil para el régimen. En me-
nos de un año de gestión mostró su habilidad para liderar el 
Gabinete con cierta visión de futuro. De acuerdo con el agudo 
retrato de Jochamowitz (1993), estas son dos características que 
Fujimori no podía tolerar en un colaborador tan cercano. Ana-
listas de la época opinaron que sus cualidades, nivel de aproba-
ción en las encuestas y sus buenas relaciones con la prensa lo 
hacían muy visible y peligroso y se le solicitó su renuncia. 

Gracias a Dios, cortamos. [E]l tema de política económi-
ca fue fundamental [para] nuestra salida. [N]os habíamos 
comprometido a un programa de política social cuyo eje 
era la lucha contra la pobreza, privilegiando una acción 
muy clara en la educación, [la promoción de la] inver-
sión, [el desarrollo de un programa para el Ministerio 
de] Salud y la estructura [de un plan] para el desarrollo, 
y bueno, [la situación claramente] no iba caminando a lo 
que nos habíamos comprometido (…).

Córdova valora su intervención en el Ministerio de Edu-
cación como duradera. Aprovechando la flexibilidad que el ré-
gimen otorgaba para modificar sumariamente las leyes, Córdo-
va creo una ley ad hoc para cambiar la estructura  del ministerio, 
que consideraba muy limitante. En nuestra entrevista, comparó 
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el improbable caso de tener que rescribir los documentos de 
constitución de una empresa cada vez que necesitara hacerse 
cambios en su estructura. 

Teníamos que convocar a los que sabían de educación, 
a los que estaban comprometidos con la educación [en 
lo pedagógico y en lo administrativo]. Mi formación no 
académica y mi experiencia laboral gerencial me lle-
va[ron], a tener una estructura de organización capaz de 
soportar una velocidad y una dinámica de trabajo tal que 
la estructura del MINEDU no fuese un factor paralizante 
del programa mismo, y encontramos nosotros que la es-
tructura del Ministerio de Educación era una estructura  
paralizante, una estructura muy antigua (…). Entonces, 
recambiamos la estructura orgánica del ministerio que 
hasta ahora está vigente con estos dos viceministerios de 
gestión pedagógica y de gestión institucional, y pusimos 
el nombre gestión de propósito (…) fue un empeño casi 
personal, diría yo, porque yo llegué a la conclusión que la 
crisis del sector público y en particular del Ministerio de 
Educación era (…) la falta de gestión. 

Dada su especial experiencia en el doble cargo ministerial, 
le pregunté sobre las tensiones entre el Tesoro Público y las 
necesidades del sistema educativo. Criticó entonces a la lógica 
predominante de enfrentar la falta de recursos con una línea 
de austeridad frente al gasto, para proponer que lo importante 
era ser selectivo en “la calidad del gasto”, cosa que requeriría 
de planes de largo plazo y de una comprensión estratégica de 
las principales necesidades. Derivó entonces su respuesta a una 
reflexión sobre la importancia de invertir en el magisterio y 
de resolver de manera sostenible la precariedad de su situación 
asumiéndolos como un acreedor del Estado al que habría que 
pagarle una deuda histórica contraída de diversas maneras.
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[T]odos hablaban de currículum, nadie pensaba en el maes-
tro. [Había que pensar en] la calidad de vida del maestro, su 
mejoramiento académico, su bienestar social. [Creamos la 
oficina del maestro] pero después la cerraron otra vez…

Poco antes de su renuncia, Córdova había iniciado la re-
organización de los organismos intermedios del ministerio a lo 
largo del país. El exministro señala que durante ese proceso su 
intención era garantizar la continuidad del personal que había 
venido recibiendo entrenamiento a fin de conservar la memo-
ria institucional y para no perder recursos humanos. Estableció 
entonces un sistema de entrenamiento interno que permitiera 
mantener al día al personal del ministerio en cuanto a las re-
formas en curso. Esta innovación no fue aceptada por el Banco 
Mundial, que prefirió trabajar con expertos externos, muchas 
veces reclutados de sus propias redes con contratos renovables 
de acuerdo con su desempeño y a la naturaleza del proyecto. 
Pese a estar en desacuerdo, Córdova transó con esa forma de 
operar: “O aceptaba eso, o no hacía nada”.

Porcentajes de nuevos ISP según el tiempo de 
creación

Públicos Privados Porcentaje del total

1995 y 
después

1990-1994

1985-1989

Antes de 
1984

20

33

20

27

72

23

3

2

50

27

10

13

Total 100 100 100

Base 138 180 318

Fuente: Alcázar y Balcázar 2001: 79.

Cuadro 1
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En la percepción de varias personas que continuaron tra-
bajando para el Ministerio de Educación, el proceso de reforma 
administrativa iniciado por Córdova quedó inconcluso, dejando 
borrosas las atribuciones y funciones de las diversas instancias de 
cada organismo dentro del ministerio. A la larga, la reforma in-
conclusa creó algunos impasses administrativos; nadie asumió la ta-
rea de continuarla de acuerdo con el plan que le dio origen pues 
afectaba directamente intereses diversos. Tras la salida de Córdova, 
el ministerio quedó sin mecanismos claros para garantizar que 
sus empleados entendieran las reformas, sin canales de comuni-
cación entre las diferentes dependencias para explicar la lógica de 
los cambios en curso. Al mencionarle esta apreciación, Córdova 
remarcó que lo importante de su gestión es que dejó la lección 
de que pese a todo se pueden hacer cambios desde el ministerio. 

El régimen de Fujimori es recordado por la corrupción, 
y en el sistema educativo esta se asocia al crecimiento desor-
denado de instituciones educativas, especialmente en el sector 
privado. Por ejemplo, un estudio de Alcázar y Balcázar (2001) 
muestra que luego de 1995 se creó la mitad de los ISP existen-
tes al momento de hacer el estudio (véase cuadro 1). 

Al preguntarle por estas cifras, Córdova respondió que, 
ciertamente, el Estado debe reevaluar su responsabilidad en la 
creación de los institutos pedagógicos, pues ellos son a la vez 
una trampa para los políticos, que por ganar votos los ofrecen 
sin pensar en las consecuencias, y un túnel sin salida para las 
provincias y los estudiantes de tales instituciones, pues la mala 
calidad de sus resultados revertirá en sus escuelas. Admitió tam-
bién la existencia del tráfico de influencias en el ministerio 
para lograr las autorizaciones. 

Yo recuerdo mi experiencia personal, cuando ingresé 
(…) un metro, dos metros de alto de expedientes que es-
taban ahí, y yo no firmé uno, [aunque se sentía la presión 
para favorecer a tal o cual] instituto y “firme usted minis-
tro de Educación, tramite usted su expediente y firme”.
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Le recordé entonces la norma legal firmada por Fujimori 
por la que una solicitud de creación de un pedagógico o cole-
gio privado podía considerarse aprobada si es que el gobierno 
no la objetaba en seis meses. Dada esa circunstancia, tendría 
que haberlos revisado y objetado, pues ignorar las solicitudes 
significaba aprobar la creación de los nuevos ISP. Mi pregunta 
produjo un largo silencio luego del cuál Córdova mencionó 
una larga lista de situaciones que abundaron en ilustrar la irres-
ponsabilidad con la que se crean instituciones educativas en 
provincias y la demanda constante por ellas26.

Las entrevistas con seis exministros de Educación llevan a 
reflexionar sobre las características del cargo, que es casi el de 
administrador de un aparato en crisis constante, y con pocas 
posibilidades de comprometerse con la ejecución de un pro-
yecto educativo nacional. La politización del cargo pareciera 
reducir la gestión a la administración del tráfico de influencias 
y las negociaciones con el sindicato de maestros. A pesar de 
su diferente entendimiento de sus deberes como ministros, su 
visión de corto o largo plazo y su variado compromiso con el 
tema, para los entrevistados el problema del magisterio terminó 
por convertirse en un asunto casi personal.

Es importante remarcar que todos los entrevistados coin-
cidieron en que la gama de problemas que conciernen al 
ministerio no puede cubrirse en un año. La politización del 
cargo no permite romper el círculo vicioso que imponen las 

26   “Las estadísticas del Ministerio de Educación señalan que en 1985 se 
presentaron 113 mil postulantes a instituciones de educación superior no 
universitaria, en 1993 postularon 165 mil jóvenes y en 2005, aproximada-
mente  173 mil. En este periodo la población de 17 a 20 años aumentó en 1,4 
veces, mientras que el número de postulantes a ESNU lo hizo en 1,5 veces, 
cifra menor al incremento de los postulantes universitarios que aumentaron 
en 19 veces en dicho periodo. En 1985, los postulantes a institutos superiores 
representaron 4,5 % de la población de 17 a 20 años, en 1993 el 5,8 % y en 
2005 el 5,4 %” (Díaz 2008).
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demandas inmediatas para poder imaginar algo diferente. El 
hecho de que el presupuesto para el sector educativo está atado 
al presupuesto nacional y a las prioridades de cada régimen, se 
esgrime con frecuencia para explicar la ineficacia del minis-
terio para resolver los graves problemas del sistema educativo, 
pero todos mis entrevistados revelan una realidad más compleja.

Salvo los dos ministros apristas, el resto consideraba que 
podrían conseguirse cambios importantes si un régimen lo-
grara colocar el sistema educativo como una prioridad para su 
gobierno y mostrara la voluntad política para intervenir en su 
transformación. El ejemplo más mencionado fue el tema del 
salario magisterial considerado por los exministros como un 
aspecto del problema de la educación que podría ser resuelto si 
es que se convierte en prioridad para cualquier régimen. Para 
todos, este es un tema más político que económico, pero que 
lamentablemente no es nunca una prioridad lo suficientemen-
te alta como para producir las necesarias decisiones políticas 
en el manejo del presupuesto nacional, de modo que la ten-
dencia es a que se tomen medidas solamente cuando la presión 
del sindicato magisterial alcanza cierta notoriedad y amenaza 
con producir alguna crisis. El ciclo que parece haberse repetido 
bajo este patrón de conducta en las últimas décadas, es que las 
tensiones con el SUTEP se acumulan hasta que hay una huel-
ga nacional, luego de la cual se llega a acuerdos que alivian la 
tensión inmediata, pero las medidas que reflejan los acuerdos se 
implementan poco antes de un cambio de régimen, dejándose 
así una nueva crisis en ciernes. De este modo, se ha construido 
una relación viciada entre el Estado y el sindicato, que está 
marcada por la falta de respeto a los acuerdos y la maniobra 
política. 
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